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En 2018, Monsieur Michel Henry donne aux Archives départementales deux carnets manuscrits : 
Les Internés de Sisteron et L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus). Ces documents sont désormais 
conservés sous la cote FR_AD004_1 J 569.

Cette publication a pour objet de présenter les conditions de la rédaction de ces deux textes 
inédits et de les mettre en lumière avec la nombreuse correspondance de Paul Roussenq 
conservée aux Archives nationales d’outre-mer.

Les citations et transcriptions reproduites respectent l’orthographe originale (accords, accents, 
majuscules...).
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Paul Roussenq
L’incorrigible

[…] elle [la Tentiaire] me tenait au fond de ces cachots, mais celà 
n’empêchait pas ma plume de remplir son office 1.

L’Incorrigible dit l’Inco1: ce nom qui claque 
comme un titre de gloire  2 est celui d’un bagnard 
rendu célèbre par Albert Londres  : Paul Henri 
Roussenq  3. Suivre la trajectoire de cet homme 
est comme plonger dans un roman de Jules Vallès 
ou de Georges Darien  : misère, vagabondage, 
injustice sociale et révolte mâtinée de provocation 
permanente sont les ciments d’un parcours qui a 
conduit l’Inco jusqu’au suicide, en 1949, à Bayonne.

1   ROUSSENQ Paul, L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus), p. 88.
2   Le terme « incorrigible » provient de Pierre Waldeck-Rousseau, ministre de l’Intérieur, qui désigne ainsi les récidivistes pour lesquels 
la loi sur la relégation a été votée le 27 mai 1885. Sur ce sujet, voir l’article de Jean-Lucien Sanchez, « Les « incorrigibles » du bagne 
colonial de Guyane. Genèse et application d’une catégorie pénale », Genèses 91, juin 2013. Il existe trois classes de bagnards. La 
première classe, la plus favorable, permet au bagnard d’obtenir une concession ou de devenir porte-clef ; la seconde autorise l’emploi 
chez des particuliers ; la troisième astreint les condamnés aux travaux les plus pénibles. Au sein de la 3e classe existe un « classement 
aux incorrigibles », Roussenq y fait plusieurs fois référence dans sa correspondance et dans ses souvenirs : « les condamnés ayant 
encouru plus de trois mois de cachot dans le courant d’un même trimestre, étaient envoyés au camp disciplinaire des Incorrigibles, 
à Charvein. On y envoyait aussi ceux qui se rendaient coupables d’une première évasion. […] les « Incos » ainsi qu’on les appelait, 
étaient soumis aux travaux les plus durs de la forêt. », L’Enfer du Bagne, (souvenirs vécus), p. 92. Pourtant, il ne semble pas que 
Roussenq ait été envoyé dans ce type de camp puisqu’il déclare que « c’est dans ce cadre sauvage [des Îles du Salut], entre le ciel et 
l’eau, que je devais subir entièrement ma peine – augmentée de huit années de rabiot. », L’Enfer du Bagne, (souvenirs vécus), p. 34.
3   LONDRES Albert , Au bagne, Arléa, réédition 2008, p. 91 à 99. Le chapitre est reproduit en annexe.
4   Paul Roussenq fait d’ailleurs fonction d’écrivain public au bagne – voir carnet L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus), p. 64. Il écrit sans 
jamais raturer et les fautes d’orthographe ou de grammaire sont rarissimes.

L’histoire de Paul Roussenq est remarquable à plus 
d’un titre. Sa vie est non seulement documentée 
par les archives mais il en a fait lui-même le 
récit, relatant son enfance, l’enchaînement des 
circonstances qui l’ont fait condamner à plusieurs 
reprises puis envoyer au bagne. Son écriture est 
très sûre 4, sa plume, alerte, et il sait composer des 
alexandrins ; il en donne la preuve à de multiples 
reprises, y compris dans sa correspondance.
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Éléments biographiques

Paul Roussenq est né en 1885 à Saint-Gilles dans 
le Gard du couple formé par Magdelaine Pelouzet, 
sans profession, et Henri Roussenq, appariteur à la 
mairie 1.
Dès 16 ans, il se lance sur les chemins – en 1905, 
lors de son incorporation, il est déclaré comme 
«  journalier  ». Plus tard, il est désigné comme 
«  marchand ambulant  ». Après une première 
condamnation pour vol en 1901, il est condamné 
en 1903 pour vagabondage, à l’âge de 18 ans. 
Cette peine lance l’engrenage infernal qui l’amène 
à passer 32 ans enfermé  : en prison, au bagne – 
Roussenq arrive dans la colonie pénitentiaire le 13 
janvier 1909 et la quitte en décembre 1932 – et 
en centre de séjour surveillé, pendant la seconde 
guerre mondiale. Rétif à l’autorité, Roussenq se 
rebelle, provoque et aggrave à chaque fois ses 
condamnations.

« Au cours de l’année 1903, j’ai été condamné 
par le tribunal correctionnel de Chambéry à 
2 mois de prison, pour vagabondage, ayant 
fait appel de cette condamnation devant 
la cour de Chambéry, celle-ci éleva ma 
condamnation à 3 mois de prison. Mécontent 
de ce verdict, j’ai lancé un morceau de pain 
que j’avais dans ma poche, à la figure 

1   Voir l’extrait de naissance de Paul Roussenq, Arch. départ. Gard, 5 E 6828. Le dossier Roussenq (Arch. départ. Isère, 17 W 134) 
mentionne qu’Henri Roussenq est colporteur marchand ambulant, tandis que les archives pénitentiaires précisent qu’il est journalier. 
Par ailleurs, Paul Roussenq a une sœur, prénommée Jeanne – voir la lettre du 30 septembre 1911, Archives nationales d’outre-mer 
(ANOM), H 5259.
2   Arch. départ. Isère, 17 W 134, déclarations de l’interné Roussenq Paul, 1942.
3   ANOM, H 1523

du président. Pour les faits que je vous ai 
indiqués, un jugement fut immédiatement 
rendu, me condamnant à 5 ans de prison.

J’ai purgé cette peine à la Maison centrale 
de Clairveaux. Ma peine terminée, j’ai été 
incorporé au 5e B[atai]llon d’Afrique à Gabès 
(Tunisie). Trois semaines après mon arrivée 
au Corps, j’ai été puni de 60 jours de prison 
dont 21 de cellule, pour avoir placardé des 
affiches anti-militaristes.

Lorsque je purgeais ma peine, j’ai mis le 
feu à mes effets militaires, à l’intérieur de 
ma cellule. Pour ce fait, j’ai été condamné 
par le Tribunal militaire (Conseil de Guerre) 
de Tunis, à 20 ans de travaux forcés et 15 
ans d’interdiction de séjour avec le motif 
suivant : tentative d’incendie volontaire d’un 
bâtiment à l’usage de l’armée. 

J’ai purgé cette peine aux îles du Salut où j’ai 
été libéré en 1929. »2

Son livret de forçat n° 37664 stipule dans la 
rubrique «  Moyens d’existence, instruction, 
conduite, moralité et autres particularités  » qu’il 
est «  anarchiste et antimilitariste dangereux. Sait 
lire et écrire »  3.
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Le bagne de Cayenne

Les îles du Salut, archipel de trois îles – îles Royale, 
Saint-Joseph et du Diable – offrent aujourd’hui un 
paysage presque idyllique. Eau bleue et cocotiers 
n’arrivent cependant pas à faire oublier que ces îles 
formaient l’essentiel du bagne dit de « Cayenne », 
au côté des nombreux autres lieux d’enfermement 
et de travail forcé installés en Guyane française 1.

Dès 1852, le climat réputé plus sec et sain que sur le 
continent et le fait que les courants marins rendent 
difficile toute évasion, contribuent au choix de ce 
lieu pour y implanter un bagne. Pourtant, de 1867 
à 1887, ce sont les établissements pénitentiaires 
du Maroni qui sont principalement en activité 
avec notamment, l’envoi de déportés coloniaux. 
Sous la IIIe République, les îles du Salut deviennent 
à nouveau un centre pénitentiaire actif avec 
l’acheminement de condamnés métropolitains et, 
à la clef, de grands travaux d’aménagement.

1   La Première République déporte des condamnés politiques en Guyane dès 1795, tels que Collot d’Herbois, Jean-Charles Pichegru 
et des prêtres réfractaires. Mais c’est le Second Empire qui institue le bagne tel que Roussenq l’a connu.

À partir de 1895, chacune des îles prend une 
affectation particulière  : l’île Royale accueille 
les services administratifs et les bagnards de 
droit commun  ; l’île Saint-Joseph regroupe des 
récidivistes et les évadés en réclusion ainsi qu’un 
asile d’aliénés ; les déportés politiques sont envoyés 
à l’île du Diable.

C’est sur l’île Saint-Joseph qu’Albert Londres 
rencontre en 1923 Roussenq, dans le quartier de la 
réclusion. La publication de l’ouvrage du journaliste 
met en lumière les dérives du bagne et confère une 
certaine notoriété à Roussenq. Le bagne devient 
un sujet qui agite l’opinion publique. Il faut malgré 
tout attendre 1938 pour que la transportation soit 
abolie tandis que la détention reste en application 
jusqu’en 1945.
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Camp de la Réclusion cellulaire, île Saint-Joseph
clichés L. Franek, 2011
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Cimetière dit « des surveillants ». Seul le personnel pénitentiaire y est enterré – militaires et leur famille, religieux, médecins. Les bagnards 
n’ont pas de sépultures, leurs dépouilles étaient jetées à la mer. Cliché L. Franek, 2013



Arch. départ. AHP, AHP, 31 Fi 898 (1879), citadelle de Sisteron, cliché Saint-Marcel Eysseric
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Après le bagne

De 1925 à 1929, Paul Roussenq bénéficie de 
plusieurs remises de peine. Le 6 août 1929, il 
est gracié mais il reste assigné à résidence en 
Guyane 1. En 1930, son obligation de résidence est 
ramenée à quatre ans. Enfin, le 6 août 1932, un 
décret annule cette astreinte.

Il reste un dernier obstacle, le coût du retour vers la 
métropole, à la charge des condamnés. Le Secours 
rouge international (SRI), lié à l’Internationale 
communiste, assure finalement son rapatriement 
et, le 30 décembre 1932, Roussenq quitte la colonie 
par le vapeur Saint-Raphaël 2.

Son récit Vingt-cinq ans de bagne est édité par le 
mensuel du SRI dès 1934. C’est cette version qui a 
été rééditée en 2015 par la manufacture de livres, 
sous la direction de Franck Sénateur 3.

Mais l’Inco, même amnistié, reste sous surveillance 
et s’il prend rapidement ses distances avec les 
communistes  4, il conserve sa fibre anarchiste et 
va jusqu’à militer et devenir gérant de Terre libre, 
journal de l’Alliance libre des anarchistes de la 
région du midi (ALARM). Il se déclare marchand 
ambulant et est condamné plusieurs fois pour 

1   Les condamnés purgeant une peine de cinq à sept ans de travaux forcés étaient, une fois libérés, astreints à résidence en Guyane 
pour une durée équivalente à celle de leur peine. Il s’agissait du doublage, censé permettre la colonisation de la Guyane, la réinsertion 
des bagnards… et maintenir les sujets jugés dangereux éloignés de la métropole. Pour les condamnés à huit ans et plus de travaux 
forcés, l’astreinte à résidence en Guyane était à perpétuité.
2  ANOM, H 5404
3   Cette édition comporte aussi un poème en alexandrin intitulé L’Enfer du bagne.
4   Il effectue un voyage en Russie pendant trois mois, en 1933.
5   Arch. départ. Isère, 15 W 220.
6   Sa bonne conduite, son âge et sa santé précaire mettent fin à son internement le 31 décembre 1942. Le 4 janvier 1943, jour de sa 
libération, il souscrit un « engagement d’honneur » sur un formulaire où il déclare se « rallier un nouvel ordre social et […] respecter 
l’œuvre et la personne du Maréchal de France, Chef de l’État. » Il est astreint à résider à Sorgues (Vaucluse) (Arch. départ. Isère, 15 W 
220, 17 W 134).
7   Il est difficile d’obtenir des informations relatives à Fernand Rémi Pucheu. Sa notice d’auteur à la Bibliothèque nationale de 
France stipule qu’il est ordonné prêtre du diocèse d’Ajaccio en 1930 et qu’il devient prêtre ouvrier après 1945 (https://data.bnf.fr/
fr/12769755/fernand_remi_pucheu/#other-pages-databnf). Outre son travail d’éditeur, il est l’auteur d’une quinzaine d’ouvrages tels 
que Vie populaire d’un prêtre modèle, le saint curé d’Ars (1933) ou L’Âme nouvelle de la France, vérités divines pour l’homme et la 
société, pensées d’or (1942).

vagabondage et infraction à arrêté d’interdiction 
de séjour 5.

Quand la seconde guerre mondiale éclate, 
Roussenq est déclaré «  indésirable  » en raison 
de ses antécédents. Il est arrêté à Avignon le 4 
décembre 1940 et incarcéré à titre administratif. 
Puis fin janvier 1941, il est envoyé pour quelques 
jours dans le camp d’internement de Saint-Paul-
d’Eyjeaux (Haute-Vienne) avant d’être transféré 
dès le 9 février, à Sisteron, dans les Basses-Alpes, 
puis à Fort-Barraux (Isère), fin 1942 6.

C’est à Sisteron qu’il compose son poème Les 
Internés de Sisteron et qu’il couche à nouveau ses 
souvenirs du bagne sur le papier afin de donner 
une version non «  retouchée  » pour les besoins 
de l’édition par une organisation communiste. 
Cependant, c’est seulement en 1957, soit huit ans 
après la mort de Roussenq, que ce texte est publié 
par l’abbé Pucheu 7. 

En 2016, les éditions Libertalia rééditent l’ouvrage 
avec une préface de Jean-Marc Delpech, historien 
spécialiste des mouvements anarchistes et du bagne.

https://data.bnf.fr/fr/12769755/fernand_remi_pucheu/#other-pages-databnf
https://data.bnf.fr/fr/12769755/fernand_remi_pucheu/#other-pages-databnf
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Fort-Barraux, Isère, cliché P. Boucard

Arch. départ. AHP,
3 W 36 (1943-1945)
Plan du centre de séjour surveillé 
de Sisteron
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Les manuscrits donnés aux Archives départementales

Les deux textes mis à disposition du public sont 
entrés de manière fortuite dans les collections 
départementales. En 2018, Monsieur Michel Henry 
se présente à l’accueil des Archives départementales 
car il souhaite donner deux carnets qu’il tient de son 

1   Seule certitude, Léonce Henry a travaillé comme menuisier à Sisteron en 1940-1941. Son travail l’aurait-il amené à intervenir à la 
citadelle et à entrer en contact avec Paul Roussenq ?

père, Léonce Henry. Le donateur ignore comment 
et pourquoi ces documents étaient en possession 
de son père1. Ces carnets sont de la main de Paul 
Roussenq qui les a signés en 1942 alors qu’il est 
interné au camp de Sisteron, dans la citadelle.

Le premier carnet comporte un poème en alexan-
drin, Les Internés de Sisteron. Il relate à sa manière 
les conditions d’internement dans la citadelle de 
Sisteron qui n’ont pas manqué de rappeler à l’Inco 
sa vie de bagnard : faim, promiscuité, violence et 

injustice sont en effet le lot commun. Pourtant, 
ce poème délivre finalement un message d’espoir 
dans la liberté et la paix que Roussenq appelle de 
ses vœux en cette année 1942.

Arch. départ. AHP, 1 J 569
Carnet Paul Roussenq



14

Le second carnet contient un texte en prose 
intitulé L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus). 
Pourquoi Paul Roussenq a-t-il pu vouloir raconter 
encore une fois ses souvenirs ? Jean-Marc Delpech 
suggère que Vingt-cinq ans de bagne, édité par 
le parti communiste en 1934, sont des mémoires 
qui « ne le satisfont pas 1. » Il est vrai que dans les 
derniers chapitres de Vingt-cinq ans de bagne – 
« la campagne du SRI » et « conclusions » 2 – des 

1   Préface de ROUSSENQ Paul, L’Enfer du Bagne, p. 8.
2   ROUSSENQ Paul, Vingt-cinq ans de bagne, p. 111 et s.
3   ROUSSENQ Paul, Vingt-cinq ans de bagne, p. 42.

formules telles que «  suppôts du régime  » ou 
« société bourgeoise » y figurent. Dans le chapitre 
« mentalité pénale », il est précisé que « la Russie 
soviétique est en train de résoudre le problème de 
la criminalité  ; là, seulement, on peut rééduquer 
celui qui a failli, le relever et en faire une nouvelle 
unité saine dans la masse prolétarienne»3. Ces 
considérations sont notoirement absentes de 
L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus).    

Arch. départ. AHP, 1 J 569
Carnet Paul Roussenq
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Il reste à déterminer la place que tient le manuscrit 
L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus) dans la 
production de Roussenq. Le texte intitulé L’Enfer du 
bagne, édité en 1957 par l’abbé Pucheu et réédité 
en 2016 par les éditions Libertalia, est réputé avoir 
été lui aussi rédigé à Sisteron, en juin 1942. La 
proximité des deux textes tant dans leur structure 
que leur propos est manifeste. Le manuscrit 
évoque cependant des sujets non abordés dans le 
livre réédité par Libertalia : le camp des impotents, 
les évasions  1… Quant au texte de Libertalia, il 
comporte des chapitres absents du manuscrit  : 
bagnards notoires, un bagnard repenti…

Mais c’est dans les deux conclusions que les 
divergences apparaissent le plus nettement.

Dans L’Enfer du bagne, l’abbé Pucheu a le dernier mot :

« Y at-il des saints parmi les bagnards, c’est-
à-dire des gens qui se convertissent au bien ? 
C’est possible, mais les « perles » sont rares. 
Où sont-ils donc même dans le monde ces 
gens qui se tournent vers le bien ? Qui cherche 
le bien cherche Dieu puisque Dieu est le bien 
infini. Se perdre, se noyer, se fondre en Dieu, 
voilà la sainteté. Pour changer les hommes, 
il faut changer les cœurs, il faut se changer 
soi-même et pour se changer soi-même, il 
faut demander le secours d’en haut, l’amour 
d’en haut par la prière. 2 »

Dans L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus), c’est bien 
Roussenq seul qui parle et qui conclut :

« Il est bien probable qu’après la tourmente 
que nous traversons, on enverra de nouveau 
des forçats en Guyane.

Alors, il serait désirable que l’on prenne 
exemple notamment sur les Etats-Unis, que 

1   Ces thèmes sont en revanche abordés dans ROUSSENQ Paul, Vingt-cinq ans de bagne.
2   ROUSSENQ Paul, L’Enfer du bagne, p. 109

l’on concilie les exigences de la répression 
avec les lois de l’humanité.

En notre vingtième siècle, des mesures 
s’imposent autres que celles de régression. 
On doit sauver les défaillants de l’ordre 
social, pour qu’ils deviennent des hommes 
normaux – et non pas les accabler et les faire 
disparaître de la société à jamais.

La rééducation des criminels n’est pas 
impossible – surtout lorsque par le monde 
règnera davantage la justice sociale et le 
mieux-être collectif. »

Quelle est la matrice du texte réédité par 
Libertalia  ? Il faut imaginer que Roussenq a 
par deux fois rédigé ses souvenirs. Un autre 
manuscrit de L’Enfer du bagne existe peut-être, 
possiblement identique à celui donné aux Archives 
départementales des Alpes-de-Haute-Provence ou 
bien très proche du texte de Libertalia. L’examiner 
permettrait de déterminer la part de l’intervention 
de l’abbé Pucheu.

En 1942, lorsque Roussenq rédige ses souvenirs, 
la transportation n’existe plus. Mais il reste encore 
des bagnards en Guyane ! Roussenq affirme dans 
son « avis au lecteur » que l’étude du bagne reste 
utile – car qui sait si « l’on n’y reviendra pas lorsque 
la grande tourmente aura pris fin » ?- et il entend 
apporter son témoignage, fort de sa connaissance 
intime du sujet. Et de fait, Roussenq s’efface 
derrière son sujet. Ce ne sont pas ses « exploits » 
qu’il entend relater, mais bien le fonctionnement, 
vicié par nature, du bagne.

Il dénonce un système uniquement punitif alors 
qu’à l’origine, les buts poursuivis étaient de sévir 
mais aussi de rééduquer les criminels et coloniser 



16

un territoire ultra-marin1. Or le verdict de Roussenq 
est sans appel  : «  il a été démontré de façon 
péremptoire et sans contestation possible qu’avec 

1   Théodore Ducos, ministère secrétaire d’État de la marine et des colonies, rappelle dans son rapport du 20 février 1852 les propos 
tenus par Louis-Napoléon Bonaparte dès 1850  : «  il me semble possible de rendre la peine des travaux forcés plus efficace, plus 
moralisatrice, moins dispendieuse et dans un même temps plus humaine, en l’utilisant aux progrès de la colonisation française. »  
(Le Moniteur Universel, 21 février 1852).

un tel système de répression, tout amendement 
et tout relèvement des condamnés était 
impossibles. »
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Les carnets de Roussenq donnés aux Archives départementales des Alpes-de-Haute-
Provence ont été rédigés en 1942. Roussenq a correspondu de manière très soutenue 
avec l’Administration pénitentiaire le temps de sa peine de bagnard en signant tous 
ses courriers de la sorte : Respectueusement, Le transporté, 37664, Roussenq.

Les dossiers le concernant, conservés actuellement aux Archives nationales d’outre-
mer  (ANOM), ont été consultés afin de mettre en lumière le contenu des carnets. 
Une sélection de courriers reproduits intégralement ou en extraits est proposée 
dans cette publication. 

L’orthographe originale des courriers a été respectée.
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Signé : Respectueusement,  
Le transporté, 37664, Roussenq

Paul Roussenq n’est certes pas le seul bagnard à 
avoir écrit1. Bien que fils d’un journalier et d’une 
mère illettrée2, sur les routes dès l’âge de 16 ans, 
son style, son vocabulaire et son orthographe 
sont d’une grande qualité. Il n’a eu de cesse 
d’écrire à l’Administration pénitentiaire, au 
gouverneur, au procureur général et au ministre 
des Colonies, ce qui fait de lui le porte-voix des 
détenus3. La longue durée de sa peine – 24 ans – 
explique en partie la taille de son dossier. Albert 
Londres l’avait estimé à 5 kg4  ; un archiviste des 
Archives nationales d’outre-mer l’a pesé, il pèse 

1   Voir Isabelle DION, Hélène TAILLEMITE, Lettres du bagne, ANOM, 2007. Les Archives nationales d’outre-mer conservent près de 
150 000 dossiers de bagnards, tous bagnes confondus.
2   Voir le courrier du 3 septembre 1911 adressé à ses mère et sœur.
3   Entre le 7 et le 16 décembre, il n’hésite pas à écrire neuf lettres formant un « exposé circonstancié de la situation anormale qui règne 
aux Iles du Salut au point de vue administratif et pénal ». Il ajoute dans les titres « et des abus qui y pullulent ».
4   LONDRES Albert , Au bagne, Arléa, réédition 2008, p. 91.
5   Paul Roussenq écrit en 1920 pour réclamer de nouveaux livres à la bibliothèque (ANOM, H 5259).
6   Diminutif de l’administration pénitentiaire.
7   Il cite régulièrement les articles des décrets applicables dans la colonie pénitentiaire ainsi que le règlement, affiché dans le camp : 
« j’eus le soin, dès les premiers temps de mon arrivée au Bagne, de m’assimiler cette indigne prose administrative – que je sus exhumer 
de cartons poussiéreux que la complicité d’un comptable dont j’avais fait connaissance. De telle sorte que j’étais au courant des 
règlements et les possédais de mémoire. Cela me fut d’une grande utilité dans la lutte que j’entrepris dès les premiers mois contre la 
Tentiaire. Je me servais de ses propres armes. », L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus), p. 87.

5, 3 kg pour le seul dossier de l’Administration 
pénitentiaire, ce qui constitue un record. Mais la 
durée de l’exil n’est pas l’unique raison de cette 
inflation de papier. Consulter le dossier de Roussenq 
donne le sentiment que l’écriture et son corollaire, 
la lecture5, sont sa planche de salut. Roussenq est 
dans la survie, l’urgence, lorsqu’il tient à coucher 
par écrit ses observations ou faire part de ses 
demandes à la « Tentiaire6 ». Bagnard, il a encore 
le droit d’écrire ! Il use de tous les registres : tour 
à tour avocat7, témoin, procédurier, railleur, poète, 
irrévérencieux.� Il sait adoucir le verbe pour obtenir 
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un colis ou des livres mais il n’est jamais plaintif ou 
obséquieux. À aucun moment lassé de l’absence de 
suite favorable à ses courriers1 – il est au contraire 
souvent puni pour allégations mensongères ou 
injures – il jette ses courriers comme des bouteilles 
à la mer, en rafale, à tel point que l’administration 
crie au harcèlement et cherche à l’atteindre en le 
restreignant sur le papier. Peine perdue,� Roussenq 
persiste et signe toujours avec son numéro de 
matricule  : «  respectueusement, le transporté, 
37664 ».

Ses thèmes de prédilection portent en premier 
lieu sur la nourriture  : sa mauvaise qualité, les 
quantités trop faibles, les détournements opérés 
par les surveillants et les bagnards en charge de la 
cuisine. La faim tenaille les hommes et cela révolte 
Roussenq. Puis viennent l’insalubrité des locaux, le 
dénuement dans lequel sont tenus les bagnards – 
manque de vêtements, de nécessaire de toilettes, 
de soins médicaux -, les humiliations et punitions 
permanentes, la violence physique et verbale et 
l’ennui, surtout lorsqu’il est enfermé à la réclusion 
sur l’île Saint-Joseph.

Paul Roussenq  écrit non seulement pour lui 
mais aussi pour ses codétenus. Il dénonce sans 
relâche un bagne – qu’il écrit toujours avec un B 
majuscule – corrompu dans son fonctionnement. 
Sa rage ne le quitte pas, même lorsqu’il comprend 
que le système ne change pas. Cette énergie du 
désespoir ne se limite pas à ses écrits  : il creuse 

1   Outre la ténacité viscérale de Paul Roussenq, la page 77 du carnet L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus) livre l’une des raisons de cet 
acharnement : « les punis de cachot […] étaient également privés de correspondance familiale. Toutefois, les uns et les autres avaient 
toujours le droit d’adresser des lettres de réclamation aux autorités supérieures. » Dans ses souvenirs, il estime que ses interventions 
ont amené l’administration à punir ses agents… les dossiers conservés aux ANOM tendent à démontrer le contraire, l’auto-justification 
étant de mise pour la « Tentiaire », la punition s’abat généralement sur le forçat.
2   Voir la note du commandant Masse, 10 février 1923 (ANOM, H 5259).
3   Dans un courrier du 24 juin 1920, il  s’adresse à un commandant sur un ton qui tranche avec ses autres courriers – voir en annexe. 
Dans L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus), il reconnaît le dévouement des médecins du bagne (p. 72 et s.) et distingue particulièrement 
le médecin-commandant Rousseau (p. 106).
4   http://www.cnrtl.fr/definition/incorruptible
5   Arch. départ. Isère, 17 W 134, la lettre est datée du 14 juillet 1941.

des trous dans les murs de sa cellule, crache sur 
les surveillants ou un médecin-major, a le verbe 
haut, entraîne ses camarades, s’auto-mutile et 
tente de s’évader. À lire les rapports rédigés sur 
lui et les très nombreuses demandes de punition, 
il est aisé de mesurer combien il exaspère 
l’administration, à tel point qu’un commandant finit 
par écrire que les punitions n’ont aucun effet sur ce 
récalcitrant2. Pourtant, Roussenq sait faire la part 
des responsabilités et n’accable pas de manière 
systématique tout le personnel pénitentiaire3. Mais 
pousser l’administration à le punir, c’est finalement 
avoir barre sur elle.�

Dans ce flot de correspondance, tout le matériau 
des futurs souvenirs est en place. Cependant, si 
dans son récit L’Enfer du bagne (souvenirs vécus), 
Roussenq s’efface pour décrire le système du bagne, 
dans ses lettres, c’est bien lui qui se découvre.

Ce talent d’écriture ne s’arrête pas avec sa 
libération. Lorsqu’il est à nouveau interné à partir 
de 1941, en tant qu’indésirable, Roussenq reprend 
la plume. Il revient sur le bagne mais il dénonce 
aussi les conditions d’internement dans le centre 
de séjour surveillé. Là encore, il n’hésite pas à 
écrire à l’administration et l’Inco se présente non 
pas comme un «  incorrigible  » mais comme un 
« incorruptible » dans le sens « qui ne peut cesser 
d’être, qui n’est pas susceptible de s’altérer  »4. 
Ainsi, il écrit au chef de camp de Sisteron pour 
dénoncer le piètre repas d’un jour pourtant férié5 
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et le comportement du brigadier de garde :

Vraiment, si ç’avait été un agent intelligent, 
il n’aurait pas agi de la sorte. Ce faisant, par 
sa bêtise et sa provocation, il m’a jeté hors 
de mes gonds – et c’est pour un moment.
J’ai vingt-trois ans de Bagne, dont six ans de 
cachot – et cela ne m’a pas dressé : ce n’est 
pas ici à Sisteron que l’on sera plus heureux.
Je ne demande qu’à passer au tribunal pour 
outrages à agent, ainsi je ferai connaître les 
abus qui se passent ici.

Sinon, et si l’on me maintient dans ce camp, 
ce sera une lutte sans répit entre moi et vos 
agents. Un des leurs l’aura voulu.

Respectueusement,

l’interné, Paul Roussenq

En refermant ces dossiers, c’est l’image d’un homme au caractère bien trempé, fidèle à ses 
convictions, qui se dresse et force le respect. Une vitalité sans faille a permis à Roussenq de 
sortir vivant du bagne, ce qui constitue en soi un exploit. Mais Roussenq est un homme usé et 
malade quand il revient en France, à l’âge de 48 ans. Son internement,  lors de la seconde guerre 
mondiale, est une terrible répétition de son histoire qu’il achève le 5 août 19491. Sa belle ardeur 
de vivre, c’est l’Inco lui-même qui choisit d’y mettre fin en se jetant dans l’Adour à Bayonne2.

1   La date retenue est celle mentionnée dans le registre d’état civil (Archives. départ., Gard, 5 E 6828).
2   Voir la « chrono de l’Inco » établie par Jean-Marc Delpech dans L’Enfer du bagne, p. 121 à 126.
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ANOM, H 1523
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Florilège de la correspondance entre Roussenq et l’Administration pénitentiaire
1910-1926

  1910
« Aux Iles du Salut le 19 septembre 1910. Mémoire kadéïscopique de vingt mois 
de séjour aux Iles du Salut ». 

Courrier de onze pages, présenté en dix points, adressé au gouverneur (ANOM, H 5259)

Monsieur le Gouverneur

I - Le 11 de ce mois je vous adressai une lettre dans laquelle je vous exposai qu’ayant 
produit des accusations graves contre un surveillant-chef, je présageai l’incompétence 
de la Commission disciplinaire en la matière et vous demandai une enquête judiciaire 
pour tirer les choses au clair.
Le 17 du présent la Commission disciplinaire, incarnée en la personne du Commandant 
supérieur, ne tenait aucun compte et de mes arguments tendant à l’incompétence et 
de la lettre ouverte où je vous pressais pour arbitrer.
La Commission, dans son ignorance de vôtre décision, et au risque de contrevenir au 
paragraphe 2 de l’article 14 du décret ministériel du 4 septembre 1891 ainsi conçu : en 
aucun cas les punitions disciplinaires ne peuvent se cumuler avec les peines prononcées 
par les tribunaux maritimes spéciaux pour les mêmes faits.
J’espère que malgré la décision anticipée de la Commission, dont je demande la 
radiation, vous ordonnerez un ordre d’informer, les faits dont je suis inculpé étant du 
ressort de la juridiction maritime spéciale : je mettrai les choses au point.

II - L’Administration pénitentiaire, fidèle à sa politique sous abat-jour, empile les 
décrets, circulaires, instructions et autres dans la poussière de ses bureaux. Si elle en 
tire quelques uns de l’ombre, c’est qu’ils ont un caractère prohibitif et une tendance 
coërcitive. Quant aux autres, qui contiennent les décisions supérieures relatives au dû 
de la transportation et aux mesures qui lui sont favorables, ceux-là on les cache.
De sorte que souvent le transporté en est réduit à réclamer à tâtons n’ayant rien pour 
s’appuyer qu’une indiscrétion d’un écrivain-comptable.
L’Administration enveloppe tout celà d’un mystère impénétrable pour la masse de la 
population pénale à tel point qu’elle se permet de recopier d’aucuns décrets abrogés et 
de les exhiber en cent endroits aux yeux ébahis du crédule transporté.
J’en citerai un exemple. Il y a trois mois, on fit construire des grillages boisés à l’effet 
de renfermer quoi ?, une copie plus ou moins exacte du décret du Gouverneur du 5 
novembre 1889 concernant l’habillement et le couchage des transportés.
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Or, ce décret est abrogé depuis dix-neuf ans ; il a été remplacé par un autre décret daté 
de 1891 et que l’on se garde bien d’afficher. Le décret abrogé de 1889 porte entre autre 
chose, la ration de savon a 200 grammes, alors que le poids actuel est de 250 grammes.
D’autre part, ces décrets, circulaires et autres affichés parce qu’ils sont défavorables 
aux transportés, sont des copies manuscrites d’une authenticité douteuse par le fait 
qu’ils ne sont pas signés  pour copie conforme, par le Commandant du pénitencier.

III -  L’Administration à de bonnes raisons de mettre les décisions supérieures légales 
sous clef afin qu’elles ne soient pas connues des transportés, car elle les viole sans 
pudeur.
En date de 1908, des décrets et circulaires combinées provenant du Gouvernement 
Général et la Direction, étaient lancés dans tous les pénitenciers.
Ils avaient pour objet la réglementation des « garçons de famille » employés au service 
des surveillants militaires.
D’après la teneur de ces instructions, les surveillants ayant au moins trois (ou quatre) 
enfants auraient droit a un garçon ; les surveillants qui n’arriveraient pas au chiffre de 
cette progéniture, n’auraient droit qu’à un garçon pour deux familles.
Ces « garçons de famille » ne devaient que porter l’eau, les vivres et donner un coup 
de balai autour de l’habitation du surveillant : ils ne devaient pas franchir la dernière 
marche de l’escalier.
Ces instructions supérieures sont violées sur toute la ligne, aux Iles du Salut, y compris 
les dispositions qui stipulent que les fonctionnaires ayant grade d’officier devraient 
[deux fois souligné dans le texte] devraient avoir a leur service, exclusivement [deux 
fois souligné dans le texte] des engagés ou assignés.
Dans la réalité des choses, les garçons de famille, qui devraient rendre leurs service que 
deux heures le matin et deux heures le soir, le reste du temps devant être employé au 
service de l’Etat, ces garçons de famille sont de véritables bonnes-à-tout-faire. 
Ils charrient l’eau, portent les vivres, balayent : ils lavent le linge de toute la maisonnée, 
le repassent (ils ne le ravaudent pas encore, mais cà pourra venir) ; ils font la cuisine 
généralement ou bien y prête la main  ; ils brossent, frottent, cire les parquets, 
blanchissent les murs, soignent la volaille, font les courses. Ils servent d’intermédiaire 
entre les surveillants et le commun des transportés, pour les opérations louches. Au 
lieu d’un garçon pour deux ménages chargé d’enfants, chaque ménage a le sien. Au lieu 
de quatre heures par jours que doivent les garçons de familles, ils y travaillent depuis 
le matin six heures jusques au soir sept heures et même au-delà. Ils rentrent en case 
après l’appel, n’y paraissent pas pendant la sieste. Pendant quatorze heures par jour 
ils travaillent comme des buffles à remplacer les femmes des surveillant militaires dans 
leurs ménages, lesquelles ne se foulent pas le poignet. Le garçon est là. Pour cinq, six 
ou huit francs par mois, quelques verres de vin et quelques bricoles, les surveillantes 
militaires sont servis au doigt et à l’œil.
IV - Véritablement, les surveillants militaires s’en payent. Contrairement aux règlements 
qui les concerne, ce sont de véritables éleveurs. Pas mal d’entre eux, ont au-delà 
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d’une centaine de poules, des canards, des oies, des chiens, des lapins. Leurs volatiles 
s’engraissent aux dépens de la ration des transportés.

V - À propos de la ration du transporté, elle est assez conséquente sur le papier. De fait 
elle est des plus dérisoires. Le transporté est volé de la moitié de sa ration.
Les cuisiniers sont choisis parmi les transporté qui sont dans la manche de 
l’Administration. Ces hommes auquels est confiée la ration de leurs cô-détenus, en 
trafiquent impunément sous l’œil bienveillant du surveillant chargé en principe de les 
contrôler.
Or le contrôle est nul, et pour cause. De ce fait la porte est ouverte à tous les trafics, à 
tous les fricotages.
Il y a dans la transportation une catégorie d’individus que l’on pourrait appeler les 
aristocrates du bagne : l’aristocratie de l’argent. Ils achètent du poisson aux pêcheurs ; 
ils achètent le saindoux à la cuisine pour le faire cuire, de sorte que la soupe est vierge 
de toute graisse ; si ce n’est pour faire cuire du poisson, c’est pour des œufs ou pour 
arranger la ration d’autrui sous forme de ragoûts ou de biftecs pour les fils à leurs pères.
En effet, les aristos de la géhenne, vont acheter à la cuisine des tranches de viande 
fraîche pour faire ceux-ci  ou des quarts de haricots pour faire ceux-là. Le saindoux 
s’évapore du côté de la porte  ; les haricots et la viande diminuent notablement en 
prenant le même chemin.
Ce qui fait que le malheureux transporté qui n’a que sa ration pour subsister, touche 
des demi-rations de viande, vingt-cinq centilitres de soi-disant légumes dans lesquels il 
rentre dix centilitres au moins d’eau, de la soupe parfaitement claire, pas toujours salée 
(le sel se vend deux sous le quart), du riz cuit à l’eau, nature. Les jours où il y a viande 
de conserve, sa majesté le cuisinier enlève la couche de graisse de dessus chaque boîte 
et a met dans le bouillon pour parer à l’absence de saindoux. Il en résulte que la viande 
de conserve est délivrée sans graisse, sans aucune préparation et que de ce fait est fade 
et indigeste (pas de sel).
Et ce ne sont pas des transportés seuls qui trafiquent avec la cuisine. Le surveillant 
chargé de contrôle ne contrôle rien du tout : il profite. Le commandant du pénitencier 
n’y met pas le nez : il se repose sur le chef de camp, celui-ci sur le capitaine d’armes. Ce 
dernier connait très bien ce qui se passe, comme d’ailleurs ses chefs mais il ferme les 
yeux comme eux.
Les seaux de riz immangeable qui retournent à la cuisine, en va-t-on pas les porter chez 
lui pour sa nombreuse basse-cour ? chez lui et chez d’autres. Ou, c’est le cuisinier. Ce 
dernier, s’il a quatre cent hommes reçoit quatre cent fois sept-cent-cinquante grammes 
de pain soit trois cent kilos. Le pain ne fait pas le poids : un pain pour deux doit faire 
quinze cent grammes : il fait treize a quatorze cent. Par conséquent le pain lui étant 
posé en bloc, au lieu de toucher deux cent pains, il en recoit deux-cent quinze a deux 
cent vingt.

Mais il n’en distribue que deux cent, le reste est vendu soit aux surveillants pour leurs 
volatiles soit aux transportés.
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L’Administration connait très bien tous ces fricotages, mais elle n’y met pas ordre, et 
voici pourquoi :
Elle craint les hommes qui possèdent de l’argent : si elle leur coupait les vivres il pourrait 
s’en ensuivre des révoltes.
Elle préfère laisser faire  ; elle sait que ceux qui possèdent de l’argent, pourvu qu’ils 
puissent l’employer à se caler les joues et la bedaine, ils endureront sans maugréer leur 
captivité. C’est pour celà que les cuisiniers sont maîtres chez eux : d’ailleurs ils rendent 
d’autres services à l’Administration.

VI - Le mode de distribution des vivres est en rapport avec ce qui précède. L’Administration 
ne délivre pas de couteaux : elle les prohibe.
Pourtant les hommes de plats reçoivent la viande de la cuisine non découpée. Il y a un 
homme de plat sur dix ou douze hommes. Chacun va chercher les vivres à tour de rôle à 
la cuisine. Ils tachent, en découpant les rations, de les égaliser le mieux possible. Tout le 
monde n’a pas de couteaux : celui qui en est dépourvu est obligé, quant il est de vivres, 
d’en demander un à droite et à gauche. Si quelqu’un s’avise de dire qu’il n’a pas son 
compte de viande, il ne pousse pas plus loin. En effet l’Administration locale dirait que 
les rations ont été mal découpées. Si l’homme de vivres refuse son plat ou qu’il veuille 
le faire peser, on l’envoie devant la Commission disciplinaire. Pourquoi les rations ne 
sont-elles pas découpées et pesées individuellement à la cuisine ? Pour la bonne raison 
qu’il faudrait qu’il n’y eû plus de vols. Il en est de même pour le pain : un pain pour 
deux et débrouillez-vous : ce qui occasionne des disputes, le pain est mal coupé etc. Le 
cuisinier pourrait bien couper les pains en deux ; d’autre part il serait préférable qu’à la 
boulangerie on cuise les pains a 750 grammes au lieu de 1500.

VII - Les Iles du Salut sont chargées de fruits : cocos, mangues, goyaves, je ne cite que 
ceux qui sont produit par une quantité d’arbres qui croissent hors de l’enceinte des 
jardins ou des clôtures. Si un transporté s’avise de décrocher une mangue ou un coco, 
il est traduit devant la Commission disciplinaire. Le personnel y a droit en les achetant 
par cessions. Mais les cessions coûtent de l’argent et les fruits ne leur coûtent que la 
peine de les envoyer cueillir gratis pro Déo. Celà fait de riches confitures et les cocos 
sont sirotés à la santé de la mère Nature.
Les transportés, eux n’y doivent pas goûter. Il y a là un abus criard.

VIII - Les locaux disciplinaires de l’Ile Royale sont pourvu d’un système d’absorbtion et 
de déjection assez original mais franchement malpropre.
Les boites de bœuf bouilli y acquière une utilité tout au moins économique. Entières 
elles servent soit de récipients a vidanges, soit de cruches à eau  ; coupées en deux 
elles servent de gamelles à soupe ; ces dernières sont déposées dans la cour, les rats 
les nettoyent pendant la nuit ; elles sont rouillées mal lavées et renferment dans leur 
creux une crasse carabinée. Pourquoi ne fait-on pas servir les gamelles des punis pour 
manger leurs soupes. Sinon on pourrait tout au moins faire fabriquer par les « travaux » 
des gamelles à l’usage des punis.
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IX - À la suite des boucheries de Charvein, le Ministre des Colonies désaffecta les 
transportés contre-maîtres. Ceux-ci furent dénommés porte-clefs.
En principe ils doivent ouvrir et fermer les portes escortés d’un surveillant ; ils mettent 
les hommes aux fers, par ordre et sous l’œil du surveillant.
De fait ce sont de véritables auxiliaires de l’Administration, délateurs de leurs cô-détenus 
par vengeance. Leur parole est écoutée comme un oracle. Leur dénonciation, vraie 
ou fausse est suivie d’une répression immanquable. Quelques uns ont plus d’autorité 
qu’un surveillant et s’en font craindre.

X – Les infirmiers de l’hopital de la transportation sont soumis à la garde de leurs salles 
la nuit, ils sont rendus responsables des évasions qui s’y produisent, du bruit qui y à 
lieu. Cette garde forcée est une garde de police et non une veille d’infirmier. La nuit a 
l’hopital tout service de santé est suspendu ; s’il y a un décès, il n’est constaté que le 
matin au réveil.

Monsieur le Gouverneur,
Vous ayant d’autre part adressé plusieurs autres réclamations, les présentes en 
complètent la série.

Signé, le transporté, Roussenq, N° 37664



28

  1911
Courrier du 30 septembre, adressé à sa « chère mère et chère sœur ». Courrier 
retenu par l’administration  (ANOM, H 5259)

Chère mère et chère sœur

Je reçois aujourd’hui votre lettre du 26 août. Il y avait longtemps que je n’avais eu de 
vos nouvelles. Je vous ai écris trois lettres cette année.
Tout cela est bien triste, maman malade et le cœur ulcéré. Chère sœur, tu n’aurais 
pas dû cacher au compagnon de ta vie que tu avais un frère au bagne car si je suis aux 
travaux forcés c’est pour des actes de sabotage et de propagande antimilitariste et 
que les lois militaires en me condamnant au maximum pour avoir mis en pratique les 
opinions de tout un parti, n’a, ce faisant que rendu un verdict d’apeurement.
Par conséquent ma présence ici ne peut entâcher l’honorabilité de ma famille et n’a 
rien a perdre d’être connue de tous. Il n’y a pas de honte à subir une peine, lorsque les 
motifs qui l’ont provoquée sont l’ordre, purement moral et dénotent l’abnégation de 
soi-même. Je voudrais que vous compreniez cela afin que vous redressiez la tête car 
vous ne devez pas rougir à cause de moi.
Enfin, pourquoi Jeanne en m’annonçant son prochain mariage a la franchise de me dire 
que « ça lui fait de la peine » d’écrire à un frère qui est aux travaux forcés, je comprend 
facilement les raisons qui la guident. Ces raisons, je ne peux les approuver, mais je les 
respecte. En conséquence chère sœur, cette lettre sera la dernière. Il m’est douloureux 
qu’il en soit ainsi à cause de maman, qui ne sait pas écrire. Ce sera donc comme si 
j’étais mort pour vous deux, car le Bagne, ceux qu’il a dans son jeu, il les garde jusqu’à 
la mort. Je saurais donc me soumettre à ma destinée avec courage et mon sort serait 
bien adouci si je vous savais heureuses.
Ainsi, si je suis pour vous une cause de douleur, oubliez-moi, si cette douleur se double 
de la honte.
Et si toi ma mère, qui m’a enfanté dans la douleur, qui m’a soigné et aimé de toute la 
force de ton cœur maternel, toi dont la vie n’a été qu’un long martyr de dévoûments et 
de sacrifice, si tu veux m’adoucir l’amertume d’avoir contribué à ta douleur, je t’en prie, 
ne pense plus que je suis malheureux, espère quand même dans le lointain d’un avenir 
plus clément. Je t’adresse un dernier adieu t’embrasse bien fort une dernière fois.
Et toi, Jeanne, qui va entrer dans la vie nouvelle, je fais des vœux pour ton bonheur. 
Oublie ton frère qui est mort pour toi et n’abandonne pas notre mère dans la douloureuse 
vieillesse, console-la et adoucis ses chagrins. Respecte-la et aime la toujours car tu es 
son seul appui ici-bas. À toi aussi je t’envoie mon dernier adieu et une sincère caresse.

Roussenq Paul H.
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  1911
Courrier du 22 novembre adressé au gouverneur  (ANOM, H 5259) [extrait]

  1911
Ensemble de 9 lettres adressées au ministre des Colonies en décembre  
(ANOM, H 1523) [extrait]

S’il est un pénitencier dans la Colonie où tout marche de travers, c’est bien celui des Iles 
du Salut. Les lois, les décrets, les règlements y sont foulés aux pieds avec une parfaite 
désinvolture. Les abus y sont tellement enracinés depuis un temps immémorial, qu’ils 
ont acquis droit de cité. Leurs effets démoralisateurs se sont traduits par des révoltes 
sanglantes, de nombreuses mutineries, dont la plupart ont été habilement étouffées 
par l’Administration locale.
De plus, ce regrettable état de choses a provoqué de nombreux découragements indi-
viduels ; il a engendré toutes sortes de vexations et de passe droits. […] 

Lettre n°1 - 7 décembre 1911 -  Exposé circonstancié de la situation anormale qui règne aux Iles 
du Salut au point de vue administratif et pénal.

Une centaine d’individus crèvent d’indigestion, pendant que cinq cents hommes 
souffrent de la faim. L’homô-sexualité dérive de ces privations : elle en est la fatale 
conséquence  : elle est engendrée par la faim.  [...] L’objet de ma prochaine lettre 
sera le développement de ces trafics interpénaux, faisant suite aux détournements 
administratifs des vivres de la transportation.

Lettre n°2 - 8 décembre 1911 - Exposé circonstancié de la situation qui règne aux Iles du Salut, et 
des abus qui y pullulent au point de vue administratif et pénal.

Aussi les cuisines pénitentiaires sont-elles de véritables établissements commerciaux 
où la nourriture de la transportation se vend ouvertement, devant les yeux du surveillant 
chargé, en principe, d’empêcher des trafics dont il est le premier à bénéficier.  [...] 
Par suite de détournements successifs, la ration normale est réduite de moitié, dans 
l’ensemble. Seule, l’Administration locale des Iles du Salut (me tenant dans les limites de 
ce pénitencier) est responsable de tous ces vols, de tous ces trafics, de cette honteuse 
spéculation sur l’unique nourriture d’hommes anémiés par un climat meurtrier et 
par un travail déprimant. Elle en est responsable par ce que les connaissant, elle les 
tolère, elle les laisse se perpétuer en s’accentuant malgré les réclamations à ce sujet, 
elle persiste dans une coupable incurie qui est un blanc-seing. Loin de vouloir couper 
court ces révoltants abus, elle les encourage. Ces encouragements, je les mettrais en 
lumière dans une prochaine lettre.
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Lettre n° 3 - 9 décembre 1911 - titre identique
En effet, à maintes reprises, des « marchands de café » dont le matériel avait été saisi 
avec des trente et quarante litres de café, ont été puni pour la forme à huit jours de 
prison de nuit (qu’ils n’ont pas fait). [...] Afin d’éliminer et de rebuter les réclamants 
qui veulent faire constater de visu le manque de poids ou la mauvaise qualité ou le 
défaut de cuisson de leur ration, elle [l’Administration] emploie des moyens et une 
tactique qui feront l’objet de ma prochaine lettre.

Lettre n° 4 - 10 décembre 1911 - Exposé circonstancié de la situation anormale qui règne aux Iles 
du Salut et des abus qui y pullulent.

Elle use à cet égard d’une tactique vexatoire que je vais vous exposer. Tout d’abord, afin 
d’étouffer radicalement la masse des réclamations au sujet des vivres (réclamations 
orales), ceux-ci sont répartis dans les cases par les transportés, à tour de rôle, sans 
qu’aucun surveillant ne soit présent à cette répartition. Il n’est pas étonnant après 
cela, qu’aucun surveillant ne passe dans les cases pendant le « repas » pour s’enquérir 
des réclamations. [...] De sorte que s’il y a des réclamations, ils réclament aux murs. 
Le surveillant du poste est sourd ou bien il lit son journal. S’il se dérange par hasard, 
lorsqu’il n’y a pas trop de vacarme, il allègue son incompétence. Le chef de camp ne 
se dérange pas pour si peu. Il boit son absinthe aux cocos en attendant de se restaurer. 
[...] Ainsi je réclame pour un pain aigre et brûlé, on me le retire sans me le remplacer, 
et tout est dit. [...] Le 7 octobre dernier, je réclamais pour mon café : de l’eau chaude 
colorée. Mon quart de café fut présenté à la commission, qui siégeait justement à 
six heures du matin (exceptionnellement). Je demandais l’analyse médicale, afin de 
connaître d’une façon irréfutable les éléments de sa composition. Le commandant 
Jarry refusa d’accéder à ma demande, et me déclara qu’on le lui avait apporté chez 
lui, qu’il l’avait goûté, et qu’il était excellent ! Sûrement qu’on ne lui avait pas porté de 
l’eau chaude ! [...] Après cela, il n’y a plus qu’à tirer l’échelle sur la question des vivres 
et sur les abus criards qui s’y rattachent (à suivre).

Lettre n° 5 - 11 décembre 1911 - titre identique
Il y a des milliers de cocotiers sur les Iles du Salut. Des hommes, moi le premier, ont été 
punis de cellule et de cachot pour avoir ramassé à terre un coco sec tombé de l’arbre. 
[...] Les mangues, papayes, corosols1, goyave et autres sont accaparés par ces gens-là 
[le personnel administratif], et sans cession aucune. [...] Jamais il n’en est délivré aux 
transportés, pas même à l’hôpital. [...] Les cocos secs sont ramassés, principalement à 
l’île du Diable et à Saint-Joseph ; une partie est expédiée, où ? Je n’en sais rien, l’autre 
partie sert à engraisser les volatiles des surveillants et les cochons. On en jette même 
à la mer, plutôt que de les distribuer aux hommes. [...] (à suivre).

Lettre n° 6 - 12 décembre 1911 - titre identique
Les surveillants militaires sont de véritables éleveurs. Ils possèdent une faune 
domestique à plumes et à poils des plus conséquentes. Poules par centaines et par 
ménage, canards, chèvres, chiens, cochons etc. Or les surveillants n’ont droit qu’à six 
poules et un coq et renfermés [...]. Et tout cela ne coûte pas cher à nourrir et engraisser. 

1   Le corossol est un fruit tropical à chair blanche.
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Les domestiques à livrée pénale, dénommés garçons de famille, se chargent de cela 
en ramassant dans les cases et de part et d’autres, tout le pain qui traîne et qui est 
tellement mauvais que les transportés qui crèvent de faim sont obligés de le jeter. Il se 
ramasse à pleine brouettes. [...] J’ai vu le chef de camp Raymond, à St Joseph, envoyer 
tous les jours son garçon à la cuisine du camp pour y enlever trois ou quatre kilos de 
viande pour ses sept ou huit chiens, et les jours de riz, un plein seau pour ses poules. 
Et tout ce que je ne vois pas ! Si on m’a donné deux fois de la colle pour clôre mes 
lettres, ensuite on n’a plus voulu m’en donner. Je suis donc obligé de cacheter mes 
lettres sous bandes collées à la mie de pain (pour ca, il est bon. [...] (à suivre).

Lettre n° 7 - 13 décembre 1911 - titre identique
Le tabac est le pivot du bagne. Les détournements des vivres, les trafics illicites, ont 
pour l’objet de s’en procurer. Les surveillants militaires en font un commerce des plus 
lucratifs. Avec le tabac, ils payent leurs garçons de famille, entretiennent leurs volatiles 
et bestiaux, se font faire des meubles et ustensiles, illicitement, et font marcher nus-
pieds la plupart des transportés. [...] Les 9/10e de leurs chaussures sont fabriquées 
par les transportés avec le cuir de leurs souliers. [...] Les chemises de la transportation 
servent à faire des chemises de femmes, décousues et retaillées, des caleçons. Les 
draps de l’hôpital, les pots de chambre, même, les couvertures etc. etc. tout cela est 
acheté par les surveillants pour du tabac.  [...] Véritablement, les surveillants militaires 
ont une triste mentalité. Ils s’accrochent à tout pour grossir leur bas de laine. Et si un 
transporté affamé assomme une poule écartée et que le surveillant propriétaire le 
sache, il la lui fait digérer avec une balle dans la peau, comme cela s’est produit.
Il ressort de tout ce qui précède que la Guyane est bien, comme on l’a dit, la guillotine 
sèche des forçats et la vache à lait des administrateurs. Car les transportés sont gardés 
par de véritables forbans, des tyranneaux assurés de l’impunité. Du surveillant de 
3e classe au Commandant supérieur, c’est à celui qui aura le plus de part à la curée 
générale. Si le mot budgétivore doit s’appliquer à quelqu’un, c’est bien à eux, en y 
ajoutant l’appellation néologique : forcativores [forçativores].
Oui, les administrateurs et surveillants militaires donnent de beaux exemples à la 
transportation !

Lettre n° 8 - 14 décembre 1911 - titre identique
L’habillement des transportés, comme leur nourriture, est l’objet de nombreux trafics 
administratifs. Je suis certain que les 3/10e des effets envoyés par la Métropole sont 
détournés et ce sont les transportés qui en souffrent. [...] Une autre tactique de ne 
pas délivrer les effets qui sont dûs aux hommes, est de leur dire qu’il n’y en a pas en 
magasin. [...] Par exemple, les souliers qui doivent être délivrés tous les quatre mois 
sont délivrés en moyenne tous les six mois. [...]
Que de dilapidations ! Que d’abus ! Que de rapines ! Depuis trois ans que je suis à la 
Guyane (aux Iles) j’ai deux ans et demi de cachot. Le commandant Jarry a promis de 
m’y faire succomber. Mais auparavant, je dénoncerai la mentalité de l’Ad[ministrati]
on locale. (à suivre).
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Lettre n° 9 - 16 décembre 1911 - titre identique

Les règles de l’hygiène la plus élémentaire sont méconnues à l’extrême aux Iles du 
Salut. Je connais bien des écuries qui sont plus propres que les cases où l’on entasse les 
hommes, ici, et où ils passent seize heures sur vingt-quatre, et les dimanches et jours 
fériés tout entiers. Les bas-flancs de ces cases reposent sur des cavités où grouillent 
une vermine variée ; ils ne sont jamais lavés ; les murs sont blanchis une fois tous les 
deux ou trois ans ; les fenêtres sont masquées par des planches : pour pas que l’on ai 
vue au dehors ! Les émanations des lieux d’aisance, situés dans le fond, se répandent 
dans le local, sevré d’air. Jamais de désinfectants, pas de chlore pour les latrines ; pas 
de crachoirs.
Où passent le chlore et les désinfectants envoyés par la Métropole ?
On empêche les hommes d’aller se laver à la mer, après les séance de travail, ainsi 
pendant la saison sèche, où l’eau douce est mesurée, ils sont obligés de rentrer en 
case le corps imprégné de sueur et de terre, obligés de se laver les mains sur les deux 
litres d’eau accordés comme ration journalière pendant la saison sèche.
Dans cette partie de l’année, on les oblige à laver à l’eau de mer, et une fois par 
semaine seulement ; on leur donne comme boisson une eau boueuse et microphile, 
alors que dans les établissements pénitentiaires de la métropole, il est délivré de la 
tisane pendant l’été.
Il existe à l’île Royale, une grande mare presqu’à sec de septembre à octobre  ; il y 
croupit une eau verdâtre, infecte, décomposée par les cadavres de chiens, chats et 
volatiles que l’on y jette inconsidérément.
Les médecins ont été d’avis de la faire nettoyer à fond et de l’assainir, car il y a parait-il 
douze ans qu’elle n’a pas été curée. Il leur a parû manifeste qu’il y avait là matière à 
donner naissance à une épidémie de fièvre thyphoïde ; malgré cela, l’Administration 
n’a pas fait encore le nécessaire.
D’autre part, il est particulièrement regrettable que la Métropôle n’ai pas prévu 
l’allocation à la Transportation de serviettes et mouchoirs, de première nécessité. Car 
tout le monde ne peut pas se faire envoyer des colis en contenant.
Ces articles primordiaux, non pas d’hygiène, mais de propreté corporelle, étant 
délivrés dans tous les établissements pénitentiaires de France, c’est donc une lacune 
regrettable, principalement au point de vue de la salubrité publique, qu’ils ne figurent 
pas dans la masse d’habillement du transporté. (à suivre).

Le transporté, Roussenq P. H. M[atricu]le 37664

[Le dossier ne comprend pas de lettre à suivre]
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  1914
Demande d’accès à son livret. Courrier au directeur de l’Administration 
pénitentiaire du 29 septembre (ANOM, H 5259)

Monsieur le Directeur,

Le 23 septembre dernier, je demandais par lettre au commandant du pénitencier à 
voir mon livret pour : vérifier si mes condamnations à la Colonie qui ont été amnistiée 
avaient été biffées avec mention de la cause d’annulation, si une mention quelconque 
était faite au sort de ma correspondance aux autorités ; vérifier quelques punitions. Le 
commandant ne m’a pas fait de réponse à cette lettre, mais je l’ai interpellé à ce sujet le 
25 courant à son passage au bagne. Il m’a répondu que je n’avais pas le droit de savoir 
ce que contenait mon livret. Lui ayant dit que pourtant ses commandants supérieurs 
me l’avais communiqué, il m’a ajouté que c’était parce que ces commandants ne 
connaissaient pas les règlements. Or, vous-même, alors que vous étiez commandant 
supérieur de ce pénitencier, m’avait communiqué mon livret.
Mon opinion à moi est que vous connaissez parfaitement les règlements et que si 
cette communication eût été contraire, vous ne me l’auriez pas faite.
En émettant le contraire, le commandant de 3ème classe Le Baut vous a donc traité avec 
une certaine désinvolture. Il connait tellement les règlements qu’il voulait justifier le 
fait – tentative d’avoir été sommé de me faire couper les cheveux au bout de quinze 
jours en me disant que le règlement disait que les cheveux doivent être coupés quand 
ils seraient longs – et non pas tous les mois, ainsi qu’il en est.
Le commandant Le Baut a terminé l’entretien dont il est question plus haut en me 
promettant de me mâter.
Celui qui doit me mâter, qu’il le sache bien, n’est pas encore né. On n’y a jamais réussi 
et on n’y réussira jamais – par la terreur.
J’ai fait, de novembre 1911 à juillet 1913, vingt mois ininterrompus de cachot, sans 
aller à l’hôpital ; durant ce temps, inébranlable dans mes vingt mètres cubes d’air, j’ai 
vu défiler successivement cinq commandants. Parallèlement aux moyens légaux de 
répression, on n’a pas craint d’employer l’illégalité : application barbare de la camisole 
de force ; (violation de la dépêche ministérielle du 14 mars 1899) atteinte à mon droit 
de recours aux autorités supérieures (violation du décret du 31 juillet 1903).
Rien n’y a fait, vous le savez parfaitement ; ce n’est pas vous qui m’auriez dit : je vous 
mâterez.
Pour en revenir à mon sujet, je vous demande, monsieur le Directeur, à avoir 
connaissance de mon livret relativement à ce qui m’intéresse.
Respectueusement,

Le transporté,
Roussenq



34

  1914
« Une galéjade ! classé » [mention dans la marge]. 
Courrier du 31 octobre  (ANOM, H 5259)

Monsieur le Directeur

C’est de ma barbe que je viens vous entretenir.
J’ai bien envie de ne plus me la laisser raser pendant six mois.
Depuis dix ans qu’on me la fauche impitoyablement, je voudrais bien la voir pousser, 
ma barbe.
Je ne l’ambitionne pas du genre de celle que portait, si bravadement, votre barbant 
prédécesseur, certes non ; je voudrais une barbe quelconque, même hirsute pourvu 
qu’elle ne soit pas postiche. Il est vrai que la barbe c’est rasant mais la moustache ? 
O, la moustache ! C’est par elle que l’on conquiert les bonnes grâces des belles, plus 
que par des déclarations enflammées, alors qu’on la relève cavalièrement et que ses 
pointes acérées semblent défier les cieux.
La moustache, monsieur, même absente, rappelle encore le grand conquérant que fut 
Napoléon.
C’est pourquoi, sans la moustache, je me fiche de la barbe.
Ne croyez pas que je m’en consolerai avec la mouche, si fièrement portée par le 
commandant Le Baut ; je n’en veux pas.
Il en est de même pour les favoris ; ce serait du favoritisme et au surplus on pourrait 
me prendre pour un Anglais.
Et alors ? Je reste perplexe. Qu’en pensez-vous ? Vous pensez peut-être que� c’est la 
barbe ?
Vous avez raison ; je m’arrête, car vous pourriez croire que je vous rase.
Respectueusement,

Le transporté, 37664,
Roussenq
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  1915
Raillerie sur le surveillant principal Capy  (ANOM, H 1523)

Saint-Laurent, le 19 novembre 1915

Monsieur le Ministre

J’ai été heureux, lorsqu’aux Iles du Salut j’ai appris que M. le Surveillant-Principal Capy 
venait d’être décoré de la Légion d’Honneur.
C’est le magnifique couronnement de sa carrière. Travailleur infatiguable, esprit éclairé, 
d’une grande compétence, M. le Surveillant-Principal Capy s’est toujours attaché à 
concilier les devoirs de l’humanité avec la rigidité des règlements, la loi d’airain et la 
loi naturelle.
Dans ces temps héroïques, où la croix des braves est si rarement décernée à ceux qui 
ont fait leur devoir en dehors des champs de bataille, cette distinction est infiniment 
précieuse.
J’ai tenu à m’associer à cette belle consécration de ses loyaux services.

Respectueusement,

Le transporté, 37664,
Roussenq
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  1915
Roussenq prend la défense de deux condamnés à mort, Cassabois et Baquet, 
lettre du 25 novembre au ministre des Colonies  (ANOM, H 1523) [extrait]

1° Baquet et Cassabois ayant été condamnés à mort pour la deuxième fois, le 19 
octobre dernier, ont adressé à M. le Procureur Général près la Cour Suprême, une 
lettre contenant l’exposé de leurs moyens de cassation.
L’administration pénitentiaire s’est opposée au départ de cette lettre.
Cela constitue un abus de pouvoir inqualifiable. C’est porter atteinte, d’une façon 
indigne, aux droits imprescriptibles de la défense.
2° Depuis que Cassabois et Baquet ont été condamnés à mort pour la deuxième 
fois, le surveillant-principal Antonini, exécutant sans doute les ordres de ses chefs, 
les empêche également d’écrire aux autorités supérieures de la Métropole et de la 
Colonie. Ils n’ont pu écrire que quelquefois au Directeur, mais depuis, ils ne peuvent 
plus lui écrire.
Cela constitue une violation patente des dispositions du décret présidentiel en date du 
31 juillet 1903, relatives au droit de la réclamation par écrit.
3° Cassabois a été saisi indûment de poésies personnelles dédiées à sa mère, inspirées 
par l’amour filial et dont aucun passage n’avait de caractère subversif. Je peux en parler 
savamment car j’en suis l’auteur. Il les a réclamées au Directeur, mais en vain.
4° le 20 courant, à trois heures du soir, on a eû la cruauté de monter la guillotine en 
face de leurs cellules. À deux reprises, un bananier a été tranché. Ces deux condamnés 
à mort ont assisté, par leur judas, à ce sinistre essai, fait au milieu des rires et des 
réflexions drôles (infâmes) du bourreau et des surveillants. C’est ignoble.
[...] On a été jusqu’à lui [Baquet] saisir ses lettres et photographies de famille. Un 
pareil abus se passe de commentaire. En outre, on leur a supprimé le café et la lecture.
Il m’a parû de mon devoir de porter ces faits à votre connaissance, Baquet et Cassabois 
ne pouvant le faire eux-mêmes, par suite de leur séquestration où ils sont tenus.

À vous de faire votre devoir.

Respectueusement,

Le transporté, 37664,
Roussenq
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  1918
Courrier de demande de lecture, adressé au directeur, depuis l’île Saint-
Joseph, 31 juillet  (ANOM, H 5259)

Monsieur le Directeur

Ayant trois mois de bonne conduite, j’ai demandé la jouissance de la lecture à M. Le 
Commandant du pénitencier. Malgré une annottation conforme de M. le Chargé de 
la Réclusion, le Chef de l’Établissement m’a débouté, invoquant le règlement qu’il ne 
pouvait enfreindre.
Or, ce n’aurait pas été ajouter une infraction de plus à celles déjà existantes, du fait 
administratif, que de m’accorder ma demande, nullement contraire au règlement.
Ce dernier, en effet, ne prescrit qu’une durée de présence à dater de l’arrivée pour la 
jouissance de la lecture : 3 mois de présence pour les peines de 2 ans, et 4, 5 et 6 mois 
pour celles de 3, 4 et 5 ans. Plus loin, sous l’intitulé : Récompenses, il mentionne que 
pour jouir de la lecture les condamnés devront avoir une bonne conduite. Mais il ne 
spécifie pas que cette bonne conduite requise se résume en 3 mois pour les condamnés 
à 2 ans et en 8 mois pour les condamnés à cinq ans, car ce serait à dire qu’un condamné 
à 2 ans ayant 3 mois de bonne conduite est un bon sujet et qu’un condamné à cinq ans 
ne peut être considéré comme tel, en ayant sept mois de bonne conduite.
La fausse interprétation donnée au règlement n’est pas dans sa lettre, elle est contraire 
à son esprit. De cette façon, un condamné à deux ans puni de soixante jours de cachot a 
sa lecture un mois après sa sortie, alors qu’un condamné à cinq ans puni de trente jours 
ne l’a que sept mois après.
Il y a là un non-sens.
Si tel était le règlement, je ne pourrais que m’incliner, mais ce n’est pas le cas.
Par analogie, il faut deux ans de présence pour passer de classe, mais il suffit cette 
présence accomplie [deux fois souligné], de six mois de bonne conduite pour celà.
De même pour le déclassement des incorrigibles : s’il faut six mois de présence, il n’est 
exigé que trois mois de bonne conduite.
Pour la lecture à la Réclusion comme pour ces deux cas, la présence requise n’a trait 
qu’au début pour un temps déterminé. [deux fois souligné].
Mais tandis que dans les deux cas analogiques le temps de la durée de bonne conduite 
est déterminée [deux fois souligné], elle ne l’est pas quant à la jouissance de la lecture 
à la réclusion ; il faut avoir une bonne conduite [deux fois souligné], dit le règlement 
qui ne détermine que la durée de présence. [deux fois souligné]. Alors que les ¾ des 
réclusionnaires vont travailler dehors, qu’on leur permet de discuter, fumer, chahuter, 
je demande, enfermé dans ma cellule, sans travail (pourtant obligatoire) [deux fois 
souligné] ayant un an passé de présence, et trois mois de bonne conduite, la jouissance 
de la lecture. Avec respect,

Le réclusionnaire, Roussenq
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  1918
Courrier de demande de lecture (suite) du 1er août, 
adressé au directeur, depuis l’île Saint-Joseph  (ANOM, H 5259)

Monsieur le Directeur,

Relativement à la demande de lecture que je vous ai faite hier, je vous ai dit que j’étais 
sans travail. Il est utile que je précise. Le travail donné aux réclusionnaires clairsemés 
qui sont laissés dans leur cellules consiste en tout et pour tout en quelques feuilles de 
cocotier que l’on apporte deux fois par semaine, pour faire des nattes ou des balais. Il 
y a là à peine, chaque fois pour quelques heures d’occupation.
D’après le règlement, le travail en cellule est formellement obligatoire ; alors que le 
transporté doit huit heures de travail, le réclusionnaire en doit dix.
Que les ¾ des réclusionnaires soient occupés à droite et à gauche, livrés à eux-mêmes, 
ce sont là des coups de canif au règlement dont je n’ai pas à m’occuper ; il me suffit de 
les mettre en relief. Que moi et quelques autres galeux subissions toutes les rigueurs 
du règlement, et autre chose encore, il n’y a rien à y faire, mais alors qu’incessamment 
je ne fais que réclamer du travail, pourquoi ne m’en donne-t-on pas ? Ce n’est pas 
une faveur pourtant  : c’est le règlement et je demande qu’on me l’applique. C’est 
mon intérêt, je le reconnais ; dans l’isolement le travail est un compagnon, les heures 
passent. À rester les bras croisés continuellement, cela n’a rien d’amusant ; c’est une 
punition : le législateur l’a bien compris en interdisant tout travail aux punis de cachot.
Est-ce pour ce motif qu’on ne m’en donne pas  ? Je suis porté à le croire. Aussi je 
proteste auprès de vous, Monsieur le Directeur, faites-moi donner du travail dans ma 
cellule, que je n’en manque jamais.
Ainsi je persévérerai dans la bonne voie.
M. le Chargé de la Réclusion n’est pour rien dans tout cela. Malgré ses demandes, tout 
ce qu’il peut obtenir, c’est de temps en temps quelques feuilles, comme je l’ai dit. Il 
est surchargé de travail par une foule de questions, de détails qui sont un casse-tête 
chinois ; il ne peut contenter tout le monde. Il n’agit que sur les ordres donnés.
Avec respect,

le transporté-réclusionnaire
Roussenq
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  1918
Réclamation sur la bibliothèque, 17 novembre  (ANOM, H 5259)

Monsieur le Directeur,

Il est remarquable que la France se trouvant en pleine guerre, et se débattant au 
milieu de la plus terrible crise économique, le Département ait créé des bibliothèques 
pénitentiaires à l’usage des condamnés aux travaux forcés.
Je vous laisse le soin d’apprécier si cette circonstance n’est pas de nature à contre-
balançer, dans son principe, l’extrême rigueur du règlement de la réclusion cellulaire, 
qui veut que la moindre punition disciplinaire soit aggravée d’une privation de lecture, 
atteignant une durée de huit mois pour les condamnés à cinq ans. J’ai encore six mois 
à attendre avant de pouvoir en jouir, et c’est bien long. Vous pouvez me l’accorder, si 
vous le voulez ; il suffit que vous le jugiez à propos.
À cet effet, je m’adresse à vôtre bienveillance.
Je vous prie d’agréer, Monsieur le Directeur, l’expression de mes sentiments les plus 
respectueux.

Le transporté réclusionnaire, 
37664-923

Roussenq

[dans la marge :] 

Le règlement ne permet pas de donner satisfaction à cette demande. 

Le Directeur. Y. Barré

En raison de la fin glorieuse de la guerre, une mesure gracieuse peut intervenir une fois 
pour toutes dans cet ordre d’idées et comme suite à la levée des punitions. J’autorise 
le commandant à la prendre en mon nom. 9-12-18 Y. Barré
Fait retour à Monsieur le Directeur – 2e bureau. En conformité des instructions ci-
contre, j’ai accordé de la lecture à tous les condamnés réclusionnaires qui en étaient 
privés par application des dispositions de l’article 20 du règlement du 1er juillet 1904.

Royale, le 17 décembre 1918
Le commandant

[signature illisible]
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  1920
Réclamation sur la bibliothèque (suite), courrier au procureur général, 
6 avril  (ANOM, H 5259)

Monsieur le Procureur Général,

J’appelle particulièrement votre attention sur la pénurie et le délabrement de la 
bibliothèque de la Réclusion Cellulaire.
En 1916, elle se composait d’environ 300 volumes, tous provenant de dons faits par les 
condamnés : les anciens réclusionnaires Jacob et Boullan notamment, y ont contribué, 
le 1er pour plus de 100 volumes, le 2ème pour une quarantaine. Sans ces donations, la 
bibliothèque était inexistante, bien que réglementaire et devant être alimentée par l’État.
À cette époque si critique où était en jeu la destinée du Pays (1916), le Ministre des 
Colonies s’est préoccupé de l’amélioration morale des condamnés aux travaux forcés : 
indépendamment de la faculté de recevoir de la lecture de leurs familles, il a ordonné 
en leur faveur, je ne dirai pas la création déjà prévue par les règlements, et, jusque là 
demeurée lettre morte, mais la constitution de bibliothèques pénitentiaires. Il n’était 
certainement pas dans les vues du Ministre que la bibliothèque de la Réclusion fut 
dépossédée pour former le noyau de celle du camp, et c’est pourtant ce qui a été fait : 
150 volumes ont été prélevés pour cette destination indue. Depuis le Ministre a fait des 
envois de livres ; on les a répartis un peu partout mais une vingtaine seulement ont été 
délivrés à la bibliothèque de la Réclusion, qui est réduite actuellement à 170 volumes 
(cent-soixante-dix).
Si ce chiffre peut suffire à des condamnés à deux ans, il vous apparaîtra certainement 
qu’il est manifestement insuffisant pour ceux qui le sont à 4 ou 5 ans – et je suis de ce 
nombre. La plupart des volumes existants sont dans un tel état de vétusté, qu’ils s’en 
vont en morceaux ; ils ne peuvent être que réformés, de toute nécessité. Dans le temps, 
il y avait un bibliothécaire non-réclusionnaire, chaque livre était par lui soigneusement 
vérifié à mesure qu’il était rendu, et immédiatement réparé, quand besoin était. Il fut 
appelé à un autre emploi et remplacé durant quelques mois par un réclusionnaire. Or, 
depuis plus de deux ans personne ne s’en est occupé : il n’est donc pas étonnant que les 
livres soient dans un état lamentable.
Par ces motifs et considérations irréfutables, je demande que la bibliothèque de la 
Réclusion Cellulaire soit renouvelée d’urgence, notablement augmentée par les soins de 
l’Administration à qui incombe cette charge et ensuite régulièrement entretenue. Je vous 
adresse la présente ouverte afin que le Chef du pénitencier puisse contrôler, vérifier et 
appuyer son contenu.
D’ailleurs, si les choses étaient inchangées à votre prochaine inspection, il vous serait 
facile de le constâter et s’il y a lieu, de consigner vos observations dans votre rapport 
annuel. J’ai pensé qu’en vertu des pouvoirs qui vous sont confiés, vous êtes hautement 
qualifié pour provoquer des mesures propres à remédier à ce que je vous signale. Veuillez 
agréer Monsieur le Procureur Général, l’expression de mes sentiments respectueux. 

Le condamné, 37664, Roussenq
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  1920
Inventaire des livres existants à la bibliothèque de la Réclusion à la date du 
17 mai  (ANOM, H 5259)

1.	 Histoire des voyages
2.	 Id.
3.	 Id.
4.	 Revue de Paris
5.	 Une famille d’artisans
6.	 Aveugle
7.	 Revue de Paris
8.	 Émile (1er volume)
9.	 Émile (2ème volume)
10.	 La captive des Mohawks
11.	 Lecture pour tous
12.	 Contes
13.	 L’éruption du Krakatoa
14.	 Revue de Paris
15.	 L’illustre Maurin
16.	 Ames en peine
17.	 Hégésippe Moreau
18.	 Madame du Barry
19.	 L’Émigré
20.	 Je sais tout
21.	 Touche à tout 1er

22.	 Touche à tout 2e

23.	 Les Juifs de la Bohême
24.	 Lectures pour tous
25.	 Je sais tout
26.	 Le Pays de France
27.	 Almanach Vermot
28.	 L’Espoir
29.	 Révolution française
30.	 L’aube grise

31.	 Nicolas Bergère
32.	 Revue hebdomadaire
33.	 Revue de Paris
34.	 Georges Sand
35.	 Marie Stuard
36.	 Lettres d’Eloïse et d’Abélard
37.	 La vie de Luther
38.	 Un divorce
39.	 Théâtre des rires et des larmes
40.	 Les parisiens en province
41.	 Histoire des treize
42.	 La grande revue
43.	 Philosophie et morale
44.	 Fantomas 4ème vol
45.	 La chanson de Jeanne d’Arc
46.	 Son mari
47.	 Mignon
48.	 Je sais tout
49.	 Revue
50.	 Fénelon
51.	 Les Annales
52.	 Lectures pour tous
53.	 L’eau qui dort
54.	 Je sais tout
55.	 Le tour du monde en famille
56.	 H[istoi]res de 3 Russes et de 3 Anglais
57.	 La forêt vierge
58.	 Lectures pour tous
59.	 Lectures pour tous
60.	 Les deux gosses

Catalogue A
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61.	 Roger la honte
62.	 Le masque de fer
63.	 Mignon
64.	 Le tour du monde
65.	 L’enfer des neiges
66.	 La corde au cou
67.	 Amaury
68.	 César Birotteau
69.	 Revue de Paris
70.	 Maurin des Maures
71.	 Le Talion
72.	 L’Or
73.	 Revue

74.	 Revue
75.	 H[istoi]res chez les Peaux-Rouges
76.	 Nos loisirs
77.	 H[istoi]res de Mr Hoadwripper
78.	 C’était écrit
79.	 Le grisou
80.	 Le secret de Thérèse
81.	 Le Cri de Paris
82.	 La forêt vierge
83.	 La mendiante de l’amour
84.	 Les noces de Mignon
85.	 Chatterton
86.	 #

Catalogue B

1.	 Le Triomphe des vaincus
2.	 Les Exilés
3.	 Fantomas (8ème volume)
4.	 Fantomas (9ème volume)
5.	 Les dimanches d’un bourgeois
6.	 Année scientifique (1896)
7.	 Année scientifique (1897)
8.	 Le Carnet
9.	 Revue sociale
10.	 La prison de verre
11.	 La formation des mondes
12.	 Le mannequin d’osier
13.	 L’homme selon la science
14.	 Le Rouge et le Noir
15.	 Shakespeare
16.	 Comédie de Molière
17.	 Revue (1911)
18.	 Revue (1911)
19.	 Le Père Goriot
20.	 La Peau de chagrin

21.	 Le commandant de Malte
22.	 Finlande et Russie
23.	 La petite Jeanne d’Arc
24.	 Confession d’un homme actuel
25.	 Princesse Rosalba
26.	 Zigomar 1er volume
27.	 Zigomar 2ème volume
28.	 Les Volontaires
29.	 Fantomas (5ème volume)
30.	 Excelsior
31.	 Excelsior
32.	 Carot coupe-tête
33.	 Pays de France
34.	 Illustration
35.	 Les curiosités de la science
36.	 Les caprices de la foudre
37.	 Le tour du monde en 80 jours
38.	 Bartek le vainqueur
39.	 Cinq semaines en ballon
40.	 Les Oberlés
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41.	 La Famille
42.	 Le jardinier fleuriste
43.	 L’École de la vie
44.	 Le Devoir
45.	 G[ran]des Figures historiques
46.	 David Copperfield (1er volume)
47.	 Id. (2e volume)
48.	 Rocambole
49.	 20 000 lieues sous les mers (1er vol)
50.	 Id. (2e vol)
51.	 La maison à vapeur (1er vol)
52.	 La maison à vapeur (2e vol)
53.	 Michel Strogoff (1er vol)
54.	 Id. (2e vol)
55.	 Voyage d’un novice
56.	 Hector Servadac (1er vol)
57.	 Id. (2e vol)
58.	 Le droit chemin
59.	 Ce que disent les aïeux
60.	 Ce que disent les choses
61.	 Une ville flottante
62.	 Cocardasse et Passpoil
63.	 Robert le conquérant
64.	 Lectures pour tous
65.	 Amour et passion
66.	 Sous la rafale
67.	 L’homme des bois
68.	 Les poires
69.	 Ce que femme veut
70.	 Résurrection
71.	 Le Rescapé
72.	 Les Exils
73.	 Mémoires de Mlle Georges
74.	 Demain
75.	 Ames inquiètes
76.	 Han d’Islande
77.	 Aventures des Francs-Tireurs

78.	 L’automne du cœur
79.	 Fille adoptive
80.	 Hamlet
81.	 Macbeth (drame en cinq actes)
82.	 Victor Hugo raconte
83.	 L’héritier du Mendiant
84.	 Pêcheur d’Islande
85.	 La fiancée de Lorraine
86.	 Mercure 16 2/12 1917
87.	 Id. 18 2/12 1918
88.	 Id. 19 2/12 1918
89.	 Id 9/12 1917
90.	 Id. 17/12 1917
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  1920
Bibliothèque de l’emprisonnement

La terre qui meurt (Bazin)
Manuels Rouret : du tanneur (?), du 
ferblantier, d’ajusteur mécanicien, du fondeur 
(2 vol.), du charpentier (2 vol.), du charron 
forgeron, du poélier fumiste, du plombier,  
du maître de forges (2 vol)
Le blé qui se lève (Bazin)
Traité pratique meunerie et boulangerie
Les Colonies françaises (Guyane française)
Herborisations
Coupe de pierre (Bousquet)
Étude de la Morale
Les aventures du dernier Abencerage
Le roman comique
Voyage autour de ma chambre
Mémoire de madame Roland
Zadig ou la destinée
Atala
Mon oncle Thomas
Le Paradis
L’élagage des arbres
Les engrais (55 volumes)
Le citateur
La mer Polaire
Le Mousse des Terre-Neuves

Vers le Tchtad
Le Général Championnet
Voyage en Amérique
Le seau enlevé
Récits de Marco-Polo
Soldats français
Nos aïeux
Histoire de France
Histoire anecdotique du drapeau
Découvertes et explorations
Grandes actions
Exploration en Ethiopie
Sociologie
Nos alpes
1er  Voyage autour du monde
2 Voyage du capitaine Cook
Scènes et tableaux de la nature
L’épuisement du sol et des récoltes
L’art d’empailler les oiseaux etc.
Quatrième quart de nuit
La betterave à sucre
Agriculture des terrains pauvres
Les épopées françaises (revue)
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  1920
Courrier sur la bibliothèque du directeur de l’Administration pénitentiaire au 
procureur général de Cayenne, Saint-Laurent, 26 mai  (ANOM, H 5259) [extrait]

En réponse à la note du 17 avril n° 351, me transmettant la réclamation ci-jointe du 
réclusionnaire ROUSSENQ, M[atricu]le 37664, j’ai l’honneur de vous faire connaître que 
sur 228 volumes, tous en bon état, dont se compose la bibliothèque des îles, 176 sont 
affectés aux seuls condamnés à la réclusion et 52 au quartier de l’emprisonnement et 
au camp libre.
Ce stock de livres doit suffire, selon moi, à ROUSSENQ pour satisfaire les goûts très 
prononcés qu’il semble avoir pour la lecture, si par suite de sa longue détention il est 
déjà parvenu à les connaître tous, il lui reste la ressource de les relire, car il ne saurait 
être question, dans les circonstances actuelles, d’engager de dépense pour achat de 
nouveaux volumes.
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  1920
Le « serment » du bagnard. Courrier au commandant, 
Réclusion, le 24 juin  (ANOM, H 5259)

Mon Commandant,

Vos bonnes paroles d’hier au soir m’ont touché profondément, et je ne les oublierai 
jamais. L’intention vaut le fait. J’ai espéré que mon serment n’aurait plus sa raison 
d’être, mais j’ai été vite détrompé. Je ne puis étaler des détails d’ordre intime, qui ne 
m’appartiennent qu’à moitié. Je suis dans un engrenage, et nulle puissance humaine 
ne peut m’en tirer. Dès que j’ai vu que les choses demeuraient en l’état, malgré tout, 
et la mort dans l’âme, j’ai compris que je devais me soustraire aux bienfaits de votre 
humaine intervention. Alors j’ai lacéré mon bourgeron et ma couverture ; j’ai insulté 
grossièrement un surveillant qui à 8 heures du soir est venu me dire à mon guichet que 
j’irai à la Commission pour bavardage. Je ne le connais même pas, mais il ne pouvait pas 
mieux tomber, c’est le ciel qui me l’a envoyé. Ma couverture est vieille et très usagée, 
mon bourgeron, neuf. Maintenant vous aurez la main forcée : j’ai deux rapports très 
graves qui ne peuvent se solder à moins de 60 jours chacun ; ce sera ma première mise 
de fonds. Elle le permettra de futures « rallonges », issues de lettres au Gouverneur, 
au Procureur et au Directeur. Il serait bien inutile que vous informiez ces autorités des 
motifs qui me poussent car alors si elles s’abstenaient de toute réquisition répressive, 
je serais obliger d’avoir recours à des infractions quelconques mais sans portée, et cela 
lorsque je verrai qu’il me reste guère plus qu’un mois à faire. Je vous supplie de ne pas 
mettre obstacle à l’accomplissement de mon serment, ce serait inutile.
Je m’engage formellement – et je n’y manquerai pas – tant que vous avez le 
commandement du pénitencier 1 ° de ne plus lacérer effets ni fournitures, sous la seule 
réserve que l’on me donnera une couverture neuve, car je ne tiens pas à attrapper 
quelque maladie avec une couverture usagée et crasseuse ; 2° de ne plus insulter, par 
paroles ou par écrit aucun agent ou fonctionnaire de l’Administration pénit[entiai]re, à 
l’exception du Directeur, que je malmènerai ; 3° de m’abstenir de toute réclamation de 
nature à mettre en cause les autorités du pénitencier.
Je vais subir mon destin, vous pourrez l’adoucir en m’autorisant d’écrire à ma pauvre 
vieille mère qui souffrais tant de ne pas avoir de mes nouvelles  : vous le pouvez, à 
l’exemple de vos devanciers. D’autre part, tous les trimestres ou semestres, le médecin 
voudra peut-être m’accorder quelques jours d’hôpital. Mais cela est accessoire, et 
quoi qu’il en soit, je subirai mon sort sans faiblir. Je me mords les doigts d’avoir si peu 
réfléchi, mais je ne peux, ni ne veux me soustraire aux conséquences de mon serment. 
Je suis un idéaliste, je trouve que s’il n’y a pas de sentiment dans la vie, elle ne vaut pas 
la peine d’être vécue. Parmi la corruption du Bagne, j’ai conservé ma pudeur morale. 
C’est pour ne pas la sacrifier que j’ai dû fuir le Bagne militaire. Je ne suis pas ce que 
mon dossier pourrait donner à croire. Je vous dis cela pour que vous ayez la certitude 



47

que je n’étais pas indigne de vos bontés. Malheureusement elles ne peuvent s’exercer 
en présence de l’inéluctable. Vous êtes un homme de cœur, un probe soldat, un de ces 
hommes, enfin, qui font honneur à l’humanité. Vous me l’avez prouvé.
Et maintenant, vous n’avez plus qu’à exaucer mes vœux  : sévir. Dans la solitude du 
cachot je sais trouver des compensations, si bizarre que cela paraisse : on finit par aimer 
sa souffrance. Que je sois là dans ma cellule ou bien sur le camp, je suis toujours au 
Bagne (suivi de son triste cortège). Avec de la patience, du courage et de la résignation, 
j’arriverai au terme de ma peine.

Veuillez agréer, mon Commandant, l’expression ineffacable de mon respect le plus 
senti.

Le recl[usionnai]re Roussenq
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  1920
Procès-verbal du 28 juillet  (ANOM, H 5259)

L’an mil neuf cent vingt et le vingt huit juillet à quinze heure trente

Devant nous Gonin, Charles, Célestin, surveillant chef de 2e classe, officier de police 
judiciaire à la résidence des Iles du Salut, agissant en vertu de décrets des 10 mars 
1873 et 2 septembre 1889, avons fait comparaître le nommé Roussenq Paul Henri, 
transporté de la 1e catégorie n° m[atricu]le 37664 que nous avons interrogé ainsi qu’il 
suit :

D - Dans une lettre que vous avez adressée au Département le 18 janvier dernier 
et transmise à la Colonie par dépêche ministérielle du 2 mai, n° 461, vous vous 
plaigniez que des denrées délivrées pour la ration journalière des transportés étaient 
détournées par les condamnés chargés de la préparation dans la cuisine du camp. 
Voulez-vous préciser vos accusations ?

R - J’ai décidé de ne plus faire de réclamations générales et demande que ma lettre 
soit considérée comme nulle et non avenue.

D - Pourquoi l’avez-vous écrite ?

R - Parce que je me trouvais dans un état de combativité qui n’a plus sa raison d’être 
aujourd’hui, voulant m’engager dans une meilleure voie.

D - Vous abandonnez donc tous les motifs de votre réclamation ?

R - Oui, et sans retour.

D - C’est tout ce que vous avez à dire ?

R - Oui.

Plus n’a été interrogé. Lecture faite, a déclaré ses réponses fidèlement transcrites, 
contenir vérité, y persiste et a signé avec nous. 



49

  1923
Note du commandant Masse au directeur, 10 février  (ANOM, H 5259) [extrait]

J’ai, dans une précédente transmission d’une lettre du même ROUSSENQ au gouverneur, 
expliqué que l’application de l’article 12 du régime disciplinaire avait, seule, pu avoir 
raison de sa paresse systématique. ROUSSENQ est si peu malade que les jours où il a 
trop faim, il va au travail. D’ailleurs, le médecin ne le reconnait jamais malade, aux 
jours réguliers de visite.
Quant à l’accusation portée contre le surveillant chef de camp à St Joseph, de 
trafiquer de la main d’œuvre pénale pour confection illicite d’objets de vannerie, elle 
est imbécile en elle-même.
Il faut que ROUSSENQ, le dénonciateur né, qui d’ordinaire, a l’imagination plus fertile, 
fut bien à cours pour s’être rejeté sur cette accusation aussi piètre que ridicule.
LAVANTI fait des panetons et des paniers. Ces paniers servent au transport de légumes 
destinés à des cessionnaires de Royale. Ils sont en fibre de coco, peu solides, ils se 
détériorent rapidement et il faut les remplacer assez fréquemment, d’autant que la 
matière (fibre de coco) abonde et qu’il faut occuper l’homme.
J’ai dit, dans la notice annuelle, qu’ici aux Iles, il faut s’ingénier à trouver du travail à 
faire faire aux condamnés, car il y a surabondance de main d’œuvre.
Voilà ce que ROUSSENQ dénomme détournement de la main d’œuvre et trafic illicite.
Je ne connais pas de plainte pour trafic portée contre le Chef de camp, autre que 
celle adressée par DAIM au Ministre des Colonies, plainte controuvée d’ailleurs et qui 
amènera, je l’espère, son auteur devant la Commission disciplinaire.
Les quatre lettres écrites par ROUSSENQ ont été expédiées (voir note du Chef de centre).
Il n’y a, par suite, rien à retenir dans les dires de ce transporté.
Je reviens à ce que j’ai écrit ces jours derniers, ce condamné, qui est hystérique est un 
maniaque du cachot et de le cellule, où il éprouve une véritable volupté à se trouver. 
J’ai dû lui refuser l’isolement. Il recherche les punitions, avec une sorte de frénésie. La 
meilleure façon de le punir est de ne pas lui infliger de punition disciplinaire.
La preuve est faite depuis longtemps que les punitions n’ont aucun effet sur ROUSSENQ 
qui a déjà subi :

Prison de nuit : 15 jours
Cellule : 142 jours
Cachot : 3562 jours
Plus de six ans.

Le régime du pain sec est le seul qui vaille, quand il ne veut pas aller au travail.

Le commandant supérieur :
Signé : MASSE
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  1923
Poème « Nostalgie », envoyé au ministre des Colonies le 4 avril  (ANOM, H 1523)

Nostalgie

Quand du fond d’un cachot, à la douce pénombre,

Mon esprit vagabonde, s’envole en liberté,

Dégagé des soucis et des tourments sans nombre,

Je ne sens plus les fers de ma captivité ;

Je suis au paradis, car l’enfer est tout proche

Et j’entends bourdonner le Bagne et ses suppôts,

Je ne suis pas soumis aux appels de la cloche,

Libéré du travail, je goûte le repos.

Je le savoure tant, et cette jouissance,

Accolée au néant des mots : travaux forcés,

En me faisant sentir toute leur impuissance,

Me transporte soudain d’un hilarant accès.

Depuis bientôt quinze ans que je suis en ce bagne,

Le travail que j’ai fait se réduit à zéro ;

L’oisiveté si douce est ma seule compagne,

J’en demande pardon à Maurice Sarraut.

Lorsque le ventre est creux, la conscience est morte,

Pourquoi travaillerais-je en endurant la faim ?

Opposant le veto de ma volonté forte,

Si la coërcition m’éprouve, c’est en vain !

Je m’élance vers vous, foudres disciplinaires,

Qui venaient me charmer dans mon isolement ;

Depuis longtemps j’ai su vous rendre débonnaires

Vous savez m’attirer de même qu’un aimant.

Délices du cachot, c’est à vous que j’aspire ;

Nostalgique et meurtri, c’est vers vous que je tends,

Car vous seules savez, alors que je soupire,

Endormir ma douleur sur les ailes du temps.

Roussenq
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  1923
Un secours de 20 francs. Courrier adressé au directeur, Royale le 26 octobre  
(ANOM, H 5259)

Monsieur le Directeur,

Le mois dernier, Mme Bourgeois, 80 rue du Cherche-Midi à Paris, m’a envoyé la somme 
de vingt fc, à titre de secours [souligné deux fois]. L’Ad[ministrati]on Pénit[entiai]re a 
accepté ce don pour elle. Vous ayant fait une demande d’achat, sur cette somme, de 
chocolat et de tabac, vous me répondez que la dite somme a été affectée à mes frais 
d’affranchissement.
Cette affectation est illégale, l’argent que j’ai reçu m’a été envoyé à titre de secours ; et 
non pour couvrir le débet que je peux avoir ; il est inviolable et insaisisable.
La destination que vous lui donnez, n’est pas celle qui était dans la pensée de 
l’expéditrice.
Je vous demande donc de me donner satisfaction.
D’ores et déjà, je vais protester auprès de toutes les autorités constituées contre cette 
main-basse, que je m’abstiendrai de qualifier comme elle le mérite.
Et si satisfaction ne m’est pas donnée effectivement, je me mettrai en rapport avec 
Mme Bourgeois pour lui faire connaître l’emploi de l’argent dont elle a fait le sacrifice 
pour me secourir.
Elle saura s’adresser à qui de droit.
Fort de la justice de ma réclamation, je ne saurai rentrer dans ce que l’on appelle 
l’ordre, que lorsque on y aura fait droit.
Le procédé est vraiment trop cavalier.

Le transporté, 37664 , Roussenq

P.S. Depuis cinq mois j’étais tranquille, c’est vous qui me jetez de nouveau dans la 
bataille. R.

[Au verso de la lettre]
Le ton impertinent dans lequel s’exprime Roussenq m’incite à proposer au Chef de 
l’Administration de traduire le condamné devant la commission disciplinaire. En outre, 
je lui demanderai de décider, comme cela a eu lieu au mois de janvier 1913, qu’il ne 
sera plus délivré de papier pour correspondance au pétitionnaire, afin de couper court 
à cet abus qu’il pensait faire de la faculté d’écrire aux autorités. 

27 10 23 Le Ct sup. 
[signature illisible]
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  1925
Mention d’Albert Londres et changement de ton 
– lettre au ministre des Colonies du 28 janvier  (ANOM, H 1523)

Monsieur le Ministre,

Il y a plus d’un an que je n’avais pas pris la plume, depuis plus d’un an, également, 
je n’ai pas comparu devant la commission disciplinaire. Pourquoi ? Parce que je n’ai 
rencontré que des encouragements, depuis les agents les plus modestes jusqu’aux 
plus hauts fonctionnaires.
Si aujourd’hui je me vois dans l’obligation de récriminer, si, ce faisant, je me fais 
le porte-parole de la population pénale tout entière, je déclare tout d’abord que 
l’Administration locale est hors de cause.
Depuis l’enquête de M. Albert Londres, après que l’opinion publique se fut émue, 
après les belles promesses de réformes, d’améliorations, on pouvait supposer que la 
fabrique de déchets humains et de parias sociaux qu’est le Bagne aurait de meilleurs 
rouages, que par suite de nouvelles directives, l’humanité et la justice ne seraient 
pas de vains mots. Il  n’en a rien été. On a trouvé que ça coûterait trop cher. On a 
parlé de suppression, et l’on a cru avoir remédié à tout avec ce mot. Si les bagnards 
métropolitains sont à même de savourer les bienfaits de la claustration, que leur avait 
fait envisager M. Clément Vautel, les bagnards de la Guyane se débattent dans une 
situation lamentable sans précédent.
L’Administration locale ne peut les habiller ni les chausser. Elle arrive à leur donner 
quelque nourriture, grâce à des prodiges d’équilibre budgétaire. Les hôpitaux sont 
dépourvus de tout, même de lait condensé. Le Département sait tout cela, les 
demandes réitérées faites par les autorités locales, pour obvier à cette effroyable 
pénurie ne sont néanmoins pas satisfaites.
Un conseil de guerre m’a condamné aux travaux forcés, mais il ne m’a pas condamné 
à subir ma peine sans vêtements ni souliers, et de n’avoir d’autre recours contre la 
maladie que la seule force agissante de la nature.
Si l’État ne peut nourrir ses forçats, s’il ne peut les vêtir ni les soigner, il serait 
certainement plus humain qu’il fasse appel à la charité publique.
Il ne manquerait pas de bonnes âmes qui enverraient leur obole.
Car enfin, tout forçat est un homme. Ces hommes que vous laissez croupir dans le 
dénûment le plus obsolète, ne sont pas indignes, tout au moins de votre pitié  : ils 
endurent tout sans se révolter.
Vous permettiez, avant la guerre, qu’ils reçoivent des colis de leurs familles ; ils pouvaient 
ainsi se procurer des serviettes, des mouchoirs, des aiguilles, des enveloppes pour leur 
correspondance, du linge de corps, etc, toutes choses indispensables que vous ne leur 
fournissez pas. Depuis, vous avez interdit tout envoi, même de livres classiques !
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Pour un forçat, la nourriture intellectuelle c’est du superflu ; on préfère qu’il se vautre 
dans la boue.
Pour ma part, n’ayant touché quoi que ce soit depuis un an, ne possédant qu’un 
pantalon usagé provenant d’un mort et une vareuse, je demande au Département 
d’être autorisé  à recevoir de ma famille un colis postal de la composition suivante : 
2 complets de toile, 2 chemises de coton, 1 couverture de laine, 4 mouchoirs et deux 
serviettes.

Le transporté, 37664
Roussenq
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  1926
État nominatif d’un transporté [Roussenq] de la 1ère catégorie proposé pour 
la rétrogradation de la 2e à la 3e classe et son classement aux Incorrigibles,  
mars  (ANOM, H 5259)

Dans la colonne « motifs » de février à mars 1923 : 
« Propos déplacés ; disparition d’un hamac qui lui 
a été délivré en octobre 1926, attitude arrogante 

et indisciplinée, réclamation tendancieuse […],  
réclamation non fondée et arrogante. »

Indigence des hôpitaux du bagne, courrier au directeur, 1er avril 
(ANOM, H 5259)

Requête au ministre, en alexandrin, 9 mai   (ANOM, H 1523)

Monsieur le Directeur,

Ceci n’est pas un poisson d’avril. Il n’y a même pas une purge de sel aux Hôpitaux des 
Iles. S’il faut ouvrir une souscription publique pour la grande misère des hôpitaux du 
Bagne, il n’y a pas à différer. C’est le seul moyen ?

Le transporté, 37664, Roussenq 

Mention du médecin-chef « C’est exact. L’hôpital des Iles ne possède plus aucun purga-
tif salin. La faible quantité envoyée pour le semestre est épuisée (10 k[il]o) ».

Monsieur le Ministre

Quand la nuit est tombée, à l’heure où le sommeil
Verse sur nos douleurs un baume sans pareil,
Je ne puis pas dormir – parce que mes entrailles
Ressentent de la faim, les cruelles tenailles…
Non ! L’on ne dîne pas, lors même que l’on dort
Et le proverbe est faux, il a doublement tort ;
C’est là le trait d’esprit d’un plaisant ironiste,
Ou le renoncement d’un jeûneur fataliste ;
Boutade de gamin ayant le ventre creux,
Paradoxe coquet, sourire douloureux.

Le spectre de la faim, hideusement se dresse ;
Il fond sur l’affamé, le domine et le presse…

Je mange le matin, tout mon pain d’un seul coup,
J’en mangerais bien plus, sans me forcer beaucoup.
Hélas, les temps sont durs, la portion congrue,
Et jusqu’à maintenant, on ne l’a pas accrue.
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Les forçats (loin de là) ne sont pas mieux nourris,
On n’a pas supprimé l’éternel quart de riz,
Qui forme le menu d’agapes vespérales
N’ayant rien de commun avec les saturnales,
Et s’ils ont, le matin, le bouillon et le bœuf,
Ce n’est que de l’eau chaude et c’est gros comme un œuf.

Je ne demande pas du canard aux olives,
De la dinde truffée ou du confit de grives.
Je voudrais seulement, pour apaiser ma faim,
Avoir en supplément une boule de pain.
C’est là tout mon désir, et pour cela ma lyre
S’adresse à votre cœur, afin qu’il vous inspire.

Le transporté respectueux, n° 37664 (classé aux Incorrigibles)

Paul Roussenq
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Avertissement

Certains propos de Paul Roussenq portés sur les mœurs de 
ses codétenus sont à replacer dans leur contexte historique.  
Les Archives départementales ont choisi de publier in extenso le 
poème afin de lui conserver toute sa portée historique.

L’orthographe des originaux a été respectée.

L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus) est intégralement retranscrit 
et reproduit partiellement.

Le poème Les Internés de Sisteron est intégralement transcrit et 
reproduit dans la présente publication.

Transcription 
des carnets manuscrits
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L’Enfer du Bagne 
(souvenirs vécus)

Transcription

Arch. départ. AHP, 1 J 569
Carnet Paul Roussenq
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Arch. départ. AHP, 1 J 569
Carnet Paul Roussenq
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Au lecteur

Le Conseil de guerre

Après Albert Londres qui fraya la voie, une bonne 
douzaine d’hommes de lettres ont écrit sur la 
Guyane et les forçats. Généralement, ils l’ont fait 
avec conscience et sincérité.

Cependant, ce n’est pas dans quinze jours ou un 
mois, que l’on peut se rendre compte, même sur 
le plan général, d’un organisme aussi compliqué 
que le Bagne, à plus forte raison de la vie et du 
caractère des bagnards, de leurs mœurs et de leurs 
habitudes.

J’ai passé plus d’un quart de siècle dans ce milieu 
si divers – et pourtant si homogène dans son 
ensemble.

Je crois donc avoir eu suffisamment le temps de 
le connaître, de l’apprécier enfin dans ses plus 
intimes détails, pour être à même de le décrire en 
tout état de cause.

Je m’en vais le faire d’une façon objective et 
impartiale et dans le recul du temps – sans haine 
ni ressentiment. Je dirai ce qui a été, ce que j’ai vu.
Depuis, bien des choses ont changé de face ; le 
régime du Bagne n’est plus le même : il a évolué vers 
le mieux. Mais ce qui a existé ne peut disparaître : 
l’historien doit le consigner dans ses annales.

J’emploierai tour à tour le présent et le passé selon 
que je ferai allusion à des choses définitives ou 
bien susceptibles de transformations.

On n’emploie plus, pour le moment, le système de 
la transportation en Guyane – ce qui ne veut pas 
dire que l’on n’y reviendra pas lorsque la grande 
tourmente aura pris fin.
Dans tous les cas, il reste encore plus de deux mille 
Bagnards en Guyane, en la présente année 1942. 
Le Bagne demeure donc à l’ordre du jour et son 
étude n’est pas inutile.

P. R.

Natif de Saint-Gilles dans le Gard, j’y étais occupé aux 
travaux des vendanges, vers ma dix-septième année, 
lorsqu’à la suite d’une discussion futile avec mon 
père, je quittai mes parents pour courir l’aventure.

À l’aurore de ce vingtième siècle, les autos 
n’encombraient pas les routes nationales. On y 
voyait les compagnons et les trimardeurs circuler 
pédestrement le baluchon sur l’épaule.

Après quelques mois de cette vie pittoresque, 
je me trouvais non-loin de Chambéry lorsque je 
vins à rencontrer deux gendarmes à cheval qui 
patrouillaient sur la route. Rencontre fatale. Ils me 
demandèrent mes papiers. N’ayant pas travaillé 
depuis plus d’un mois, me trouvant sans argent 
ni moyens d’existence, les pandores se mirent en 
devoir de m’arrêter pour vagabondage et de me 
présenter au parquet – lequel me fit écrouer à la 

prison de Chambéry en février 1903. Je ne tardai 
pas à comparaître devant le tribunal correctionnel, 
qui me condamna à trois mois de prison. Le 
tribunal ayant tenu compte de mon attitude qui 
fut celle d’un révolté s’insurgeant contre des lois 
indignes qui permettaient de condamner des 
malheureux qui n’avaient que le tort de n’avoir ni 
d’argent, ni de travail.

Je fis opposition légale à ce jugement, et lorsque 
je me mis en présence des juges de la Cour 
d’Appel, qui confirmèrent ma condamnation, 
je manifestais mes sentiments réprobateurs en 
jetant un morceau de pain à la tête de l’avocat 
général qui avait requéri contre moi.

Délibérant sur le siège, la Cour me condamnait 
à nouveau de ce fait à cinq ans de prison, pour 
violences sur un magistrat en cour d’audience.
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Je fis ma peine à la Maison Centrale de Clairvaux 
et à ma sortie, je fus dirigé vers le 5e bataillon 
d’infanterie légère d’Afrique en garnison à Gabès 
(Tunisie).

Conduit par les gendarmes de Clairvaux au fort 
Saint-Jean à Marseille, après un bref séjour dans 
ce dépôt de militaires passagers, je pris le bateau 
pour Gabès en compagnie de quelques jeunes 
gens qui se trouvaient dans mon cas, fin 1907.

Arrivé à la caserne, je ne tardai pas à me rendre 
compte que je n’étais pas fait pour le métier 
de militaire. Je regimbai contre les ordres, les 
corvées, toutes les tribulations et les brimades 
en usage alors dans ces unités disciplinaires que 
représentaient les bataillons d’Afrique.

Finalement, pour avoir copieusement enguirlandé 
un sergent, je fus l’objet d’une punition de 
soixante jours de prison dont vingt-et-un de 
cellule. Le bruit de mes frasques avait couru de 
bouche en bou[che] parmi les sous-officiers de 
ma compagnie  ; ceux-ci, qui se relayaient à tour 
de rôle pour commander chaque jour le poste de 
garde aux locaux disciplinaires, ne manquèrent pas 
dans leur généralité de m’y chercher noise. Les uns 
me faisaient mettre une poignée de sel dans ma 
soupe, tout en me privant d’eau potable ; les autres 
donnaient un coup de pied contre ma gamelle. Ma 
cellule était fouillée plusieurs fois par jour et on 
m’enlevait tout : tabac, livres et journaux.

Finalement, je vus tellement excédé de toutes 
ces brimades que, croyant de de me faire changer 
de bataillon, je mis le feu à mes effets militaires 
que j’avais accroché aux barreaux de ma fenêtre. 
Manquant d’être asphyxié par la fumée, je frappé 
à la porte à coups redoublés.

Et un seau d’eau suffi pour éteindre la combustion 
lente de ma défroque militaire.

Traduit de ce fait devant le Conseil de guerre de 
Tunis, le 5 mai 1908, je me vis condamné à la peine 
de vingt ans de travaux forcés, à la dégradation 
militaire et à vingt ans d’interdiction de séjour sous 
l’inculpation tendancieuse suivante : « tentative 
d’incendie volontaire d’un bâtiment à l’usage de 
l’armée.

Laquelle tentative, manifestée par un 
commencement d’exécution n’ayant manqué son 
effet que par suite de circonstances indépendantes 
de la volonté de son auteur. »

Et voilà comme quoi, pour avoir détruit par le 
feu quelques vieilles hardes, on m’infligeait un 
châtiment réservé d’ordinaire aux pires criminels 
de droit commun. Il est vrai que le Code militaire 
en vigueur à cette époque n’était pas tendre. La 
peine de mort s’y inscrivait à chaque page.

Le dépôt des forçats

Au début de septembre 1908, après avoir passé 
quatre mois en instance de recours en cassation 
à la prison militaire de Tunis, je passai quelques 
semaines à la prison civile après la parade de la 
dégradation militaire et fus ensuite dirigé par mer 
sur le dépôt de forçats et relégués de l’Harrach, à 
Maison-Carrée, près d’Alger.

C’était un vieux casernement, véritable nid de 
vermine, lequel contenait environ deux cents 
forçats et une cinquantaine de relégués. Une 
trentaine d’européens, seulement, étaient 
imputables à cet effectif. Il y avait des dortoirs 
qui servaient aussi de réfectoires, ainsi que des 
ateliers. Les indigènes étaient soumis à des travaux 
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de sparterie1  ; les européens étaient employés 
au collage de boîtes d’allumettes destinées à être 
livrées ensuite à la manufacture. Les premiers 
nommés, étaient menés rudement par des 
gardiens qui n’étaient pas mauvais pour nous 
autres européens.

Tous ces gardiens, d’origine métropolitaine, 
connaissaient parfaitement la langue arabe. La 
nourriture, quoique faite à l’huile, n’était pas 
désagréable. La cantine était variée et pas chère.
Les dortoirs étaient munis de nattes, sur lesquelles 
couchaient les indigènes, qui se couvraient d’une 
couverture.

Les européens avaient le privilège d’avoir une 
paillasse, avec plusieurs couvertures, à leur 
disposition.

Matin et soir, les uns et les autres faisaient une 
heure de promenade dans la grande cour, en file 
indienne et au pas cadencé.

Un vieux docteur, ancien officier de santé de la 
Marine, venait chaque jour passer sa visite.

Il avait beaucoup de clients, à tel point qu’il dut 
prescrire des lavements à une douzaine d’entre eux 
pour s’en débarrasser. Ces lavements, pratiqués 
dans la cour au moment des promenades, étaient 

1   Artisanat d’objets tressés en fibres végétales.

donnés au moyen d’une énorme seringue à 
chevaux, dont la canule ne s’introduisait qu’avec 
difficulté dans l’anus des patients.

C’étaient des cris et des plaintes à n’en plus finir ; 
la galerie s’en donnait des accès de rire à se tenir 
le ventre. Il en résulta que le vide se fit aux visites 
médicales ultérieures.

Vers la fin décembre 1908, le prochain départ 
pour la Guyane fut annoncé.

On distribua à chacun un sac de marine contenant 
l’équipement des futurs forçats. Comme toujours, 
en pareille circonstance, la discipline se relâcha.

Un beau matin une cinquantaine de gendarmes 
armés de pied en cap, vinrent nous prendre en 
charge pour nous conduire à Alger, où devait avoir 
lieu l’embarquement.

Ils nous firent prendre place dans un train spécial 
qui nous attendait en rase campagne non loin du 
dépôt et qui nous amena sur les quais du port 
d’Alger.

Nous pûmes voir le bateau-bagne affrété au 
transport des forçats, « La Loire », qui était ancré 
au large. Nous prîmes place dans des chalands en 
fer.

En route pour la Guyane

Les chalands, que tiraient des remorqueurs, furent 
bientôt auprès du sinistre bateau, sur lequel on ne 
tarda pas de nous faire monter, par un escalier 
métallique raide et incommode.

Nous fûmes reçus à bord par des surveillants 
du bagne qui venaient de finir leur congé, et 
qui profitaient de leur retour en Guyane pour y 
accompagner le convoi.

Ils nous fouillèrent, puis nous firent pénétrer 
dans les « cages », vastes compartiments où l’on 
entassait la spéciale cargaison humaine. Ces cages, 
ainsi appelées à cause des épais barreaux, étaient 
déjà occupées partiellement par le contingent de 
Saint-Martin-de-Ré, le dépôt métropolitain des 
forçats et relégués.
Ils étaient en tout 350, et notre effectif en venait 
renforcer le nombre à 600 unités. Il y avait à 



68

bord, situées à l’entrepont, quatre de ces cages, 
dont deux étaient réservées aux relégués et aux 
indigènes. Entre les anciens et les nouveaux venus, 
des conversations d’engagèrent.

C’est ainsi que nous apprîmes que le dépôt à Saint-
Martin était un véritable Bagne, où l’on était mené à 
la trique. En outre, le pain sec et le cachot y étaient 
octroyés copieusement. Aussi, nos interlocuteurs 
étaient-ils heureux d’avoir quitté cet enfer.

Ceux qui ne l’étaient pas, c’étaient les anciens 
prévôts, dont le rôle avait été d’être les auxiliaires 
des surveillants.

On les avait rossés d’importance, et plusieurs 
avaient été transportés à l’infirmerie du bord.

Ils avaient désignés leurs agresseurs, que l’on avait 
placés à fond de cale. Sur ces entrefaites, la Loire 
fit entendre le son prolongé de sa sirène : c’était le 
départ. On était au 30 décembre 1908. Quelques 
heures plus tard devait se produire la terrible 
catastrophe de Messine1 – formidable raz-de-
marée qui occasionna plus de cent mille victimes.

Bientôt, la Loire gagna la haute mer. L’heure de la 
soupe du soir arriva.

Un potage, un légume, de la viande, un fromage, 
des fruits, un quart de vin et du pain à discrétion, 
nous démontrèrent que nous ne mourrions pas de 
faim pendant la traversée.

La nuit venue, on accrocha des hamacs à des 
crochets fixés au plafond, et chacun y prit place 
pour la nuit. Les conversations reprirent de part 
et d’autre.

Nous avions parmi nous un évadé du Bagne, 
qui nous instruisait sur ce qui se passait là-bas. 
L’auditoire était suspendu à ses lèvres.

1   Cette catastrophe a en réalité eu lieu le 28 décembre 1908.

Mes compagnons parlaient aussi de leurs faits 
d’armes passés, de leurs projets d’avenir, de leur 
résolution de ne pas moisir au Bagne et d’y tenter 
l’évasion le plus tôt possible. Il y avait parmi nous 
beaucoup de jeunes, de dix-huit à vingt-cinq ans.

Lorsque le silence se fit et que tout paraissait 
dormir, des grincements de hamacs significatifs 
apprirent aux initiés que des actes de pédérastie 
avaient lieu à la faveur des ténèbres.

Au réveil, on nous donna du café et des biscuits 
de mer.

Les cages étaient entourées de bancs circulaires 
sur lesquels une partie d’entre nous prit place. 
Les autres  se livrèrent à la promenade, par 
groupes et en conversant. Puis on joua aux 
cartes, fournies par des hommes d’équipage avec 
lesquels on établissait des trafics. Il se troquait 
aussi des vivres et du linge de cantine contre du 
tabac et de l’eau-de-vie. Il y avait bien des rondes 
de surveillants de temps à autre, mais seulement 
pour la forme.

Le repas de midi ne le céda en rien à celui de la 
veille au soir ; la viande céda la place à de l’excellent 
poisson. Beaucoup d’entre nous cependant n’y 
firent pas honneur, incommodés qu’ils étaient par 
le mal de mer.

Nous avions déjà franchi le détroit de Gibraltar et 
nous voguions en plein Océan.

Déjà, trois immersions avaient eu lieu et d’autre 
s’annonçaient imminentes.

Tous les jours, nous faisions, cage par cage, 
une courte promenade sur le pont, ce qui nous 
distrayait quelque peu. De temps à autre il y 
avait quelque pugilat, des disputes plus ou moins 
graves.
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Le temps se passait d’une façon monotone. 
Quelques autres décès s’étaient produits. Tous 
ceux-là avaient ainsi terminés leur peine.�

Enfin, le 13 janvier 1909 au matin, quatorze jours 
après notre embarquement, nous aperçûmes la 

terre dans le lointain : c’étaient les côtes basses et 
marécageuses de la Guyane. Ce fut le branle-bas 
dès l’arrivée, les préparatifs du débarquement.

C’était une nouvelle vie qui allait commencer pour 
nous tous.

Les Iles du Salut^

La Loire stoppa. Devant nous, qui étaient réunis 
sur le pont nos sacs de marine aux pieds, les Iles du 
Salut flambaient sous le soleil des tropiques. Des 
milliers de cocotiers aux fûts sveltes, dressaient 
vers un ciel sans tâche leur panache vert, auquel 
les régimes de fruit étaient suspendus.

De cette verdure qui était la note dominante 
émergeaient de nombreuses constructions dont 
les toitures métalliques jetaient des éclats d’argent 
sous les rayons de l’astre du jour.

Dans le port évoluait toute une flottille disparate, 
composée d’un navire côtier, de deux chaloupes, 
de canots et de chalands.

Nous descendîmes dans les chalands et 
remorqués par les chaloupes, nous accostâmes. Je 
ne m’étendrai pas sur toutes les formalités par où 
nous passâmes durant le cours de cette journée 
mémorable : appels et contre-appels, inventaires, 
matriculage de nos effets, comparution devant le 
directeur du Bagne pour notre classement dans 
les divers pénitenciers.

Les relégués embarquèrent sur le vapeur, à 
destination de leur pénitencier respectif de Saint-
Laurent-du-Maroni.

Les condamnés aux travaux forcés devaient 
séjourner encore quelques jours avant que d’être 
envoyés ailleurs.

Une trentaine seulement d’entre nous, devions 
être maintenus sur place, et je fus du nombre.

Les Iles du Salut sont une réunion de trois ilots 
minuscules très rapprochés les uns des autres : 
l’ile royale, l’ile Saint-Joseph et l’ile du Diable.

La population, purement pénale et administrative 
comprenait cinq cents condamnés, quatre-vingts 
surveillants et leurs famille. Un administrateur 
remplissait les fonctions de Commandant du 
pénitencier, assisté d’autres fonctionnaires 
ayant rang d’officiers. Le service médical était 
assuré par deux médecins militaires. Une 
trentaine de soldats coloniaux occupaient une 
caserne.

Pour assurer les communications d’une ile à 
une autre, il y a avait le service du port, dont 
le personnel comprenait trois équipes de 
canotiers, et dont le matériel était constitué 
par deux canots, une baleinière et plusieurs 
chalands. Les chaloupes dont j’ai parlé, venaient 
de Cayenne.

Avant que d’entrer de pied ferme dans les choses 
du Bagne, je vais brièvement décrire les Iles du 
Salut et donner un aperçu de ses caractéristiques.

L’ile Royale, la plus grande, en est aussi la capitale. 
Elle est le siège des services administratifs. C’est 
là que se dressent l’hôpital civil et militaire, celui 
affecté aux condamnés, l’école pour les enfants 
des surveillants, une chapelle et une caserne. Les 
surveillants sont logés dans d’agréables pavillons 
de briques, entourés de jardinets. Les condamnés 
sont réunis dans l’enceinte du camp dans des 
bâtiments dénommés « cases ».
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Le célèbre roman anti-esclavagiste  : La Case de 
l’oncle Tom, illustre cette appellation particulière 
aux régions tropicales.

C’est à l’ile Royale, également, où se trouvent la 
boulangerie, la cambuse, l’abattoir, l’atelier des 
travaux professionnels, ainsi qu’un sémaphore à 
disques qui communique avec le continent dont 
les côtes se voient à dix milles de distance.

L’ile Saint-Joseph est surtout un lieu disciplinaire. 
C’est là qu’est édifiée la Réclusion cellulaire. C’est 
là, aussi, où l’on envoie les mauvaises têtes du 
pénitencier. On y voit un cimetière destiné au 
personnel administratif et militaire.

Quant aux condamnés décédés, ils sont purement 
et simplement immergés à deux milles du large.

L’ile du Diable, la plus petite, est réservée 
aux condamnés à la déportation dans une 
enceinte fortifiée – par les tribunaux militaires 
et maritimes. Dreyfus1 et Ullmo2 en ont été les 
principales illustrations.

1   Alfred Dreyfus, officier d’artillerie, a été condamné en 1894 à la déportation à vie pour trahison. Gracié en 1899, il est réhabilité en 1906.
2   Charles Benjamin Ullmo, officier de marine, a été condamné en 1908 à la déportation à vie pour tentative de trahison. Il a été gracié en 1933.

Les déportés jouissent d’un régime de faveur. Ils ont 
une certaine liberté de mouvements, une nourriture 
meilleure que celle des autres condamnés. Ils sont 
logés dans des pavillons en bois.

Les Iles du Salut sont surtout un pénitencier de 
répression, où l’on envoie les récidivistes d’évasion. 
La mer, les requins, les rochers à fleur d’eau qui en 
forment une ceinture, sont autant d’obstacles à de 
nouvelles tentatives.

On y envoie aussi, par ordre médical, les malades 
des autres pénitenciers, pour un certain temps de 
convalescence – car le climat est sain.

C’est dans ce cadre sauvage, entre le ciel et 
l’eau, que je devais subir entièrement ma peine  
– augmentée de huit années de rabiot. J’obtins 
par  la suite sept ans de grâce, ce qui réduisait mon 
séjour insulaire à vingt-et-un ans.

Là-dessus, je passais dix ans environ dans les 
cachots de l’ile Royale et de l’ile Saint-Joseph.

Je reviendrai d’ailleurs là-dessus plus longuement.

Île du Diable vue depuis l’île Royale, cliché L. Franek, 2010
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Chapelle de l’île Royale
cliché L. Franek
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Maisons des gardiens sur l’île Royale, 2011, cliché L. Franek

Hôpital de l’île Royale, 2013, cliché L. Franek
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Mécanisme du Bagne

Ce chapitre comprend les multiples indications 
d’ordre général qui caractérisent, où plutôt qui ca-
ractérisaient sur beaucoup de points le Bagne de 
mon temps : organisation, discipline, nourriture, 
vêture, etc.

L’Administration pénitentiaire qui a la charge du 
Bagne, possède à sa tête un Directeur, un sous-Di-
recteur, un état-major de fonctionnaires bureau-
crates et des commandants de pénitenciers qui 
sont recrutés parmi ces derniers.

Cinq-cents surveillants environ, composaient le 
personnel subalterne. La plupart d’entre eux se 
recrutaient parmi les anciens engagés ou rengagés 
de l’armée de terre. Le personnel de surveillance 
était secondé par des condamnés dénommés 
porte-clés – presque tous des arabes. Ils étaient 
chargés d’ouvrir et de fermer les portes des lo-
caux pénitentiaires, de coopérer à la surveillance 
des chantiers, de pratiquer les fouilles corporelles 
et celles des locaux d’habitation, et de prendre les 
factions de nuit.

Ils étaient justement haïs de leurs compagnons de 
chaîne.

La discipline du Bagne n’était pas terrible. Aussi 
bien au travail que dans les cases, on avait toute la-
titude de causer et de fumer. On s’entretenait avec 
les surveillants.

Le travail n’était pas excessif ; le plus souvent il 
était accompli à la tâche ; celle-ci terminée, on 
était libre.

C’est dans les chantiers forestiers seulement, que 
tous et chacun redoutaient d’être envoyés. La mor-
talité y était très élevée et nul n’échappait à la ma-
ladie. Les fièvres, la dissenterie, y sévissaient.

Tandis que dans les centres pénitentiaires on était 
à peu près à l’abri de ces risques – auxquels les 

surveillants eux-mêmes n’échappaient pas. Aussi, 
pour ne pas y laisser leur peau, beaucoup s’éva-
daient des chantiers, préférant risquer la Réclusion 
cellulaire et le séjour aux Iles du Salut.

La nourriture délivrée par l’Administration était 
insuffisante en quantité et défectueuse en qua-
lité.

Peut-être en aurait-il été autrement si elle avait 
été délivrée dans son intégralité et préparée en 
conscience par des cuisiniers honnêtes. Je revien-
drai là-dessus.

Théoriquement, mais sur le papier seulement, 
nous avions droit par homme à :

0,750 grammes de pain

0,250 grammes de viande crue et non désossée

ou bien, 0,200 grammes de viande de conserve ou 
bien encore 180 grammes de lard cru. Cela dépen-
dait des jours affectés à ces denrées qui compo-
saient le repas de midi.

Le repas du soir devait être constitué par cent 
grammes de légumes secs, ou bien par 60 grammes 
de riz. Légumes secs et riz devaient rendre vingt-
cinq centilitres après cuisson.

Avec celà, on avait droit journellement à huit 
grammes de graisse, à douze grammes de café et à 
douze grammes de sucre.

Mais, lorsque la ration était perçue, nous pouvions 
constater qu’à par  le pain, nous étions lésés sur 
toute la ligne.

Ainsi, au lieu d’avoir cent grammes de viande après 
cuisson, nous n’en avions guère que de 70 à 80  
grammes. De même de 60 à 70 grammes de lard, 
au lieu de 90.
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Pour les légumes secs, nous en percevions à peu 
près vingt-cinq centilitres, ce qui représentait 
bien la ration, mais il y avait un tiers d’eau dans 
ce compte. De plus, ces légumes étaient cuits sans 
graisse, laquelle était vendue.

Le café, c’était de la lavasse.

Seul le pain était mangeable – lorsqu’il n’était pas 
charançonné, lorsque celà se produisait parfois. Il 
est vrai que les forçats suppléaient à cette carence 
de la nourriture en s’en procurant par leurs propres 
moyens – ainsi que nous le verrons par ailleurs.

Les effets d’habillement étaient délivrés à dates 
fixes, ainsi que les chaussures. Mais, bien souvent 
ils faisaient défaut. « Il n’y en a pas » telle était la 
réponse sempiternelle.

Nous touchions à peu près régulièrement trois 
cents grammes de savon par mois, pour laver notre 
linge. Cette corvée était faite le dimanche, un la-
voir était mis à la disposition des condamnés à cet 
effet.
Jusqu’en 1924, le travail ne fut pas payé. On don-
nait seulement des gratifications en pain, en vin 
et en tabac. Les hommes qui se disaient malades, 
étaient mis au pain sec en attendant une présenta-
tion à la visite médicale – laquelle avait lieu géné-
ralement une à deux fois par semaine.
Les surveillants, armés de révolvers d’ordonnance, 
avaient pratiquement droit de vie et de mort sur 
les condamnés.

Ils avaient également au râtelier d’armes, une cara-
bine de réserve, en cas de révolte.

Faveurs et privilèges

Les garde-chiourmes

Les condamnés étaient divisés en trois classes. 
Ceux de troisième classe, c’est à dire à peu près 
les deux tiers de l’effectif global, étaient astreints 
aux travaux les plus pénibles  ; ils ne pouvaient 
prétendre en principe à aucune faveur – mais il y 
avait bien des dérogations à cette règle flexible. Ils 
couchaient sur la planche des lits de camps, avec 
une couverture.

Les condamnés de deuxième classe pouvaient 
obtenir des places et des emplois de faveur.

Ils pouvaient, aussi, être employé chez les 
surveillants comme domestiques, et chez 

l’habitant, qui les nourrissait et les logeait. Ils 
étaient couchés, étant au camp, sur des hamacs.

Les condamnés de 1ère classe jouissaient de toutes 
ces faveurs. De plus, ils pouvaient obtenir des 
concessions urbaines ou rurales – selon leurs 
capacités.

Chaque année, ils étaient inscrits au tableau des 
grâces – mais ces dernières étaient mesurées au 
compte-gouttes.

Les porte-clés étaient choisis parmi eux.

«  Garde-chiourmes  », telle était l’appellation 
officielle des gardiens de forçats, avant qu’on les 
dénommât surveillants militaires.

Cependant, et avec le mépris qu’elle comporte, 
la première désignation est demeurée vivace. 

En général, ils n’étaient pas trop mauvais. Ils 
se livraient à toutes sortes de trafics avec les 
condamnés, auxquels ils procuraient bien des 
choses interdites ou qui n’étaient pas à leur 
portée : vin, alcool, jeux de carte, denrées, etc., 
etc.
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Mentalité pénale

Ils faisaient aussi venir de l’argent des familles de 
ceux d’entre eux qui étaient à même d’en recevoir. 
Pour celà, ils prélevaient ordinairement un tiers 
de la somme envoyée à titre de compensation. 
Ils achetaient les vivres destinés aux condamnés, 
soit aux cuisiniers, soit aux employés des 
cambuses et aux boulangers. Ces trafics illicites 
se faisaient sur une grande échelle.

On fermait les yeux et tout était dit.

Un certain nombre de surveillants avait des mœurs 
sanguinaires. Nombreux furent les condamnés 
assassinés par eux à coups de révolvers, pour des 
raisons futiles et même sans raison aucune.

Ils le faisaient lâchement et sans risques. Albert 
Londres, d’autres encore, ont donné là-dessus leur 
témoignage formel et irrévocable.

Il y avait deux clans parmi les surveillants, celui 
des continentaux et celui des corses, ce dernier 
étant le plus important.

1   Plante utilisée comme purgatif.

Entre ces deux clans adverses, c’était une 
compétition, une lutte continuelles pour être 
placés aux meilleurs postes.

Les plus recherchés, étaient ceux des cuisines, 
des boulangeries et des hopitaux. Là, ils étaient à 
même de puiser à pleines mains dans les vivres et 
denrées dont ils avaient la charge.

Il y en avait du maquillage, des truquages 
d’inventaires qui couvraient ces prélèvements 
frauduleux. Ils ne se contentaient pas de s’en 
tenir à ce qu’ils avaient dans la main. Entre eux, ils 
échangeaient ce dont ils disposaient : passe-moi la 
rhubarbe, et je te passerai le séné1 !

C’était une véritable gabegie, un vrai pillage.

Et, il faut bien le dire, c’était aussi le milieu, 
l’ambiance qui le voulaient.

Le Bagne  est un composé hétéroclite des éléments 
les plus divers et les plus dissemblables. Toutes 
les races, toutes les classes de la Société y sont 
représentées.

Fils de famille et apaches des barrières2 ; banquiers, 
notaires, gens de robe et d’église  ; industriels, 
commerçants, paysans, ouvriers  ; condamnés 
primaires et vieux chevaux de retour. Tout celà 
est assemblé, se coudoie à chaque instant. On 
pourrait croire qu’avec une composition aussi 
variée, le Bagne manque d’homogénéité  : il n’en 
est rien, cependant. Comme dans toutes les 
collectivités dont les membres sont affectés à vivre 

2   « Voyous » sévissant en bandes dans certains quartiers périphériques de Paris vers 1900.

d’une même vie, l’influence du milieu, l’ambiance, 
finissent par fondre les tempéraments les plus 
disparates dans un moule uniforme, de marquer 
de leur empreinte les plus réfractaires. Certes, il y 
a des degrés, des paliers, avant que d’être soumis 
à ce climat spécial, à cette transformation presque 
complète de l’individualité.

Tout d’abord, on est indigné de ce que l’on y voit, 
puis on y trouve des excuses. On finit par tolérer 
et admettre ce que l’on réprouvait tout d’abord !

C’est que la vie du Bagne a ses nécessités 
inéluctables auxquelles il faut bien se soumettre si 
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l’on ne veut pas succomber. En d’autres termes, il 
faut hurler avec les loups. Au Bagne, la lutte pour 
la vie est aussi âpre, et même davantage qu’à l’état 
de liberté. Elle est dégagée de cette hypocrisie qui 
la rend moins cruelle.

Donc, les individus inclus dans l’armature du 
Bagne, acquièrent un état d’esprit, une mentalité, 
qui sont le propre de ce milieu. Le Bagne a son 
esprit de corps, son opinion publique, ses lois et 
ses coutumes.

Les transgresser ou les méconnaitre, expose à 
de graves mécomptes. La solidarité, l’entraide, 
ne sont pas de vains mots. C’est tout l’intérêt 
de chacun de veiller à ce que cette règle de 
réciprocité soit observée. En outre, l’union de tous 
est nécessaire pour mettre un frein aux exigences 
et aux brimades administratives. L’Administration 
pénitentiaire – ou plutôt la Tentiaire, ainsi qu’on 
la désigne en abrégé, ne fournit aux condamnés 
qu’une nourriture insipide et insuffisante ; ses 

pensionnaires sont bien forcés d’y remédier par 
leurs propres moyens – et par n’importe lesquels.
De même, pour pouvoir fumer, pour se procurer 
enfin ce qui est un minimum indispensable à une 
vie matérielle normale.

Nous reviendrons la-dessus plus longuement par 
ailleurs.

La pédérastie existe au Bagne, mais ne 
s’accompa[gne] pas de ce cynisme que lui ont 
prêté certains journalistes en mal de copie.

Si l’on songe que les mœurs homosexuelles ont 
été l’apanage des temps de la proche antiquité, 
qu’elles se sont perpétuées jusqu’à nos jours et 
que toutes les classes de la Société sont touchées 
par ce chancre rongeur, on ne s’étonnera pas 
qu’elles ont cours au Bagne, d’où l’élément féminin 
est exclu.

C’est le contraire qui serait plutôt étonnant.
 

La vie dans la case

Sur le travail, au chantier, le forçat est généralement 
sous la férule des surveillants ; il accomplit sa peine. 
Il n’en est pas de même lorsqu’il est dans une case – 
et il s’y trouve les deux tiers du temps. Dans la case, 
le forçat est chez lui, sans conteste. Il y reprend son 
individualité, sa liberté d’action et de mouvements 
compatible avec l’espace qui lui est réservé. Aucun 
surveillant n’y pénètre en dehors des heures des 
appels, dans la journée. La nuit, il faut un cas très 
urgent pour qu’il y ait dérogation à cette règle – par 
exemple, en cas de meurtre ou d’un malade grave 
qui a besoin de soins immédiats.

La case est, à la fois, un dortoir, un réfectoire, une 
salle de jeu et un atelier.

Pour bien s’en rendre compte, que le lecteur y 
pénètre avec moi.

Il est cinq heures et demi du matin  ; la cloche 
vient de sonner le réveil. Les hommes de corvée 
viennent de chercher le café à la cuisine et le 
distribuent.

Puis sonne la cloche de l’appel, qui est suivi du 
défilé pour le travail. À six heures, c’est la rentrée 
en case.

Les hommes de soupe, à raison de deux par plats 
de dix ou douze rationnaires, vont chercher les 
vivres à la cuisine et en opèrent la distribution  : 
pain, viande et bouillon. Quelquefois la nourriture 
est mangeable, mais le plus souvent elle reste 
dans les récipients qui la contiennent.

Alors on entend de toutes parts des invites et des 
offres alléchantes :
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«  Voilà du bon râgout, à vingt sous le quart  », 
« Qui n’a pas ses bananes » Qui n’a pas son café 
bien chaud et bien sucré ? »

« Qui veut des nouilles aux tomates ? »

Ce sont les forçats-commerçants qui écoulent 
ainsi leurs denrées comestibles – ripostant ainsi 
à la carence administrative. Et les clients ne leur 
manquent pas. Un ou deux quarts de ragoût ou 
de  nouilles, trois ou quatre bananes et un ou 
deux cafés, leur constitueront un repas autrement 
réparateur que le bouillon insipide et le morceau 
de barbaque innommable de la Tentiaire.

Ce repas improvisé, sera plus ou moins corsé, que 
la bourse de chacun se trouvera plus ou moins 
bien garnie.

Il y a aussi des marchands de tabac et articles de 
fumeurs, des marchands d’épicerie, de thé chaud, 
de bonbons, de nougât.

Avec de l’argent, on a tout ce que l’on veut, même 
de l’alcool.

Mais où prend-on l’argent pour celà. Nous allons 
le voir.

Dès que le repas est terminé, chacun s’arrange 
pour s’occuper selon ses goûts pendant la sieste, 
qui dure jusqu’à deux heures – moment de la 
reprise du travail.

Les forçats-commerçants continuent leur vente 
pour la plupart, ou bien font des préparatifs pour 
le repas du soir.

Ces commerçants se recrutent parmi les 
condamnés qui n’ont qu’un travail administratif de 

1   Voir le catalogue de l’exposition Les artistes du bagne : chefs-d’œuvre de la débrouille, 1748-1953, présentée au musée naval de 
Balaguier, La Seyne-sur-Mer, 2010-2011.
2  Aloe Vera, plante grasse dont la fibre peut être utilisée dans l’artisanat textile.

courte durée à accomplir – de façon qu’ils ont tout 
le temps voulu pour s’occuper de leur commerce.

Ce sont, en général, des vidangeurs – dont le travail 
est fini dès huit heures du matin, des porteurs 
d’eau, des gardiens de case : ces derniers sont les 
mieux placés pour tenir un commerce. Les denrées 
nécessaires sont fournies par des surveillants qui 
se font expédier les commandes et les livrent 
aux intêressés moyennant une commission. 
À Cayenne et à Saint-Laurent-du-Maroni, les 
commerçants-bagnards se ravitaillent eux-mêmes 
au commerce local. D’ailleurs, ils trouvent des 
ressources de ravitaillement sur place, en puisant 
par intermédiaires sur tout ce qui se mange et qui 
se boit.

Ainsi en est-il de la farine, qui sert à faire des 
nouilles, du café, du sucre, des fruits, des légumes 
du pays. Ils possèdent tout un matériel approprié 
et font cuire leurs produits dans la cour du camp, 
sur des foyers de fortune. La Tentiaire est bien 
obligée de tolérer ces commerces – qu’elle ne 
saurait d’ailleurs empêcher sans que des troubles 
et des révoltes ne viennent à se produire.

Cependant, de tous côtés dans la case des 
hommes ont commencé à se livrer à toutes sortes 
de travaux  : ce sont les artisans du Bagne, les 
bricoleurs, qui sont en train d’exécuter leurs petits 
travaux – dont beaucoup sont des chefs-d’œuvre 
du genre1. Ils sont outillés en conséquence et 
possèdent de petits établis portatifs. Voici une 
nomenclature de ces objets fabriqués au Bagne, 
bien incomplète, mais qui en donnera un aperçu :

Tapis en aloés2 ; coffret en marquetterie ; guillotine 
en os ; ronds de serviettes ; cannes, statuettes en 
bois précieux ; bateaux de toutes sortes ; articles 
de bureau ; articles de fumeurs ; jeux de dames, 
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d’échecs, de jacket1  ; cocos et cornes de bœuf 
sculptés ; bracelets ; bagues, etc. Tous ces objets 
trouvent un écoulement facile. Ils sont vendus aux 
surveillants et fonctionnaires, qui les emportent en 
France pour en trafiquer ou pour en faire cadeau à 
leurs amis. Ils sont vendus aussi aux équipages et 
aux passagers des cargos et du courrier mensuel – 
et aussi aux riches habitants de la Guyane.

Ces ventes ont lieu au moyen de divers 
intermédiaires, lesquels gagnent ainsi davantage 
que les artisans qui ont confectionné ces objets. 
Par exemple, un de ces derniers leur remet un 
coffret en marquetterie et lui fait son prix  : cent 
francs.

L’intermédiaire en charge, se débrouille pour en 
tirer le maximum ; s’il en tire cent-cinquante francs 
ça lui fera cinquante francs de bénéfice.

À côté des artisans, il y a les tailleurs et ravau-
deurs, les cordonniers, les fabricants de chapeaux 
de paille fantaisie, destinés à remplacer pour 
les forçats élégants les grossiers chapeaux de 
paille règlementaires. Tailleurs et cordonniers 
travaillent sur commande aussi bien pour les 
surveillants et fonctionnaires, que pour les 
condamnés.

Naturellement, tout ce qui se confectionne ainsi 
dans les cases est entièrement au bénéfice des 
intéressés, ces travaux facultatifs ayant lieu 
en dehors des heures réservées aux travaux 
obligatoires administratifs.

Ceux qui ne travaillent pas, passent leur temps à 
faire aux cartes, aux dès, aux dames, etc.

Il y a aussi des écrivains publics, lesquels se mettent 
au service des illettrés moyennant rétribution. En 
ce qui me concerne, c’était ma source de revenus.

1   Jeu de Jacquet.

D’autres raccommodent leurs effets, ou bien se 
livrent à la lecture.

La Tentiaire n’a pas prévu de bibliothèques, mais 
les forçats y ont remédié.

Certains d’entre eux en ont constitué, en se 
procurant des livres un peu partout – qu’ils louent 
à leurs camarades. Il y en a à peu près dans toutes 
les cases. Enfin, un petit nombre de condamnés se 
livrent au sommeil durant les heures de sieste. Ce 
sont en général, des joueurs invétérés qui passent 
leurs nuits au jeu – jeu d’argent, bien entendu.

Le jeu est une source de revenus pour ceux qui en 
vivent  ; ils se partagent la cagnotte et veillent à 
ce que les joueurs soient réguliers. Ils arbitrent les 
contestations, pour ne pas qu’elles dégénèrent en 
pugilats et en bagarres.

N’oublions pas les mélomanes, qui taquinent la 
mandoline et le banjo. Le dimanche il y a concert, 
et de temps à autre on fait du théâtre.

Les forçats cachaient leur argent, notamment les 
pièces d’or, dans les « plans ».

Le plan est un étui de forme ovoïde semblable à 
celle des étuis à aiguilles. Il est en aluminium ou 
en argent, composé de deux pièces qui se vissent.

Les dimensions varient de 6 à 8 centimètres de 
long sur un diamètre variable de celui de la pièce 
de 0,50 à celui de la pièce de deux francs.

Depuis la disparition de l’étalon-or, les plans 
contiennent des billets de banque.

On les introduit dans le corps par l’anus, et vont 
prendre leur place dans les intestins. Pour les évacuer, 
il suffit de faire un effort comme pour aller à la selle.
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Vers minuit, les lampes de fortune que chacun 
a à sa place, s’éteignent une à une. Les artisans 
remettent tout leur matériel en place. Les lecteurs 
ferment leurs bouquins. Seuls les joueurs obstinés 
resteront éveillés jusqu’au matin. 

Puis l’heure du jus sonnera.

Une journée nouvelle viendra s’ajouter aux autres 
leur ressemblant comme une sœur�

La « débrouille »

Les médecins du Bagne

Nous avons vu qu’un certain nombres de condam-
nés se procurer de l’argent, au moyen de leur 
travail, afin de pouvoir améliorer leur ordinaire et 
se procurer ce qui leur était nécessaire. Pour les 
autres, ils employaient des moyens tendant à la 
même fin, mais de nature frauduleuse et illicite. 
C’est surtout sur les lieux de travail, et parmi ceux 
qui occupent des places et des emplois, que la « 
débrouille » se fait avec intensité.

Se débrouiller, c’est la grande affaire des bagnards, 
la seule qui compte. Celui qui ne se débrouille pas 
est un imbécile.

Les cuisiniers trafiquent des vivres de leurs 
camarades ; les boulangers opèrent sur le pain 
frais de fantaisie, font des gâteaux, vendent de la 
farine ; les bouchers et les employés de cambuse 
ne sont pas embarrassés pour se faire une jolie 
côte. Les jardiniers s’en prennent aux légumes et 
aux fruits.

Les infirmiers tapent dans les vivres des hôpitaux 
et les médicaments. Les comptables, grâce à leur 
influence, procurent des places et des emplois 
à ceux qu’ils pistonnent moyennant finances ; ils 

font disparaître les mauvaises notes, les rapports 
de punition.

Les ouvriers employés aux ateliers des travaux, sont 
plus souvent occupés à faire du travail noir qu’à 
exécuter des travaux administratifs. Ils font du neuf 
et se chargent des réparations tant pour les agents 
et fonctionnaires que pour leurs camarades. Ce 
sont eux qui fabriquent les plans, les couteaux, les 
briquets, l’outillage des artisans, etc. etc. Les plus 
défavorisés qui font partie des corvées générales 
où il n’y a rien à gratter, trouvent encore le moyen 
de se débrouiller en allant à la maraude. Chacun, 
dans sa sphère particulière, tend à tirer son épingle 
du jeu.

Les surveillants laissent faire et ferment les yeux, 
pourvu qu’ils y trouvent leur compte. Surveillants 
et condamnés, se tiennent par le bout du nez. 

C’est la grande maladie de la Guyane – maladie 
inexpugnable et chronique qui exclut toute 
moralité. Il ne faut donc pas s’étonner si le 
relèvement et l’amendement des condamnés sont 
autant de mythes.

Au Bagne, le service médical est assuré par des 
médecins-militaire de l’infanterie coloniale.
Il a à sa tête une médecin-colonel résidant à Cayenne.

Les hôpitaux étaient assez bien pourvu en 
médicaments ; l’hygiène et la prophylaxie ne 
laissant pas trop à désirer.

Cependant, le manque de place se faisait sentir. 
Celà, en raison des nombreuses maladies qui 
sont le tribut du climat – indépendamment de 
la tuberculose et de la syphillis, qui sont des 
maladies d’importation. Les fièvres, la disentherie, 
les maladies de peau, l’anémie, le béri-béri, 
l’ankylostomiase, les affections sous-cutanées, la 
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lèpre, le scorbut, le choléra quelquefois, le tétanos, 
la jaunisse et d’autres calamités physiologiques, 
dont on était à la merci.

Dans de telles conjonctions, les médecins du 
Bagne remplissaient tout leur devoir – allant 
jusqu’à l’abnégation et au sacrifice d’eux-mêmes.

Celà, obscurément, sans espoir de récompense.

Les médecins neutralisaient, autant qu’il était en 
leur pouvoir, à la fois et la nocivité du climat et la 
rigueur administrative.

Ils devaient, en effet, soutenir une lutte de tous les 
jours et de tous les instants contre la Tentiaire, qui 
se plaisait à mettre des bâtons dans les roues, à 
user surtout de la force d’inertie pour contrecarrer 
leur bonne volonté. Il fallait toute l’énergie, toute 
l’obstination méritoires de ces praticiens, pour 
pouvoir exercer efficacement leurs prérogatives.

Notamment, pour le renouvellement de la 
pharmacie et des vivres d’hôpitaux.

Les médecins venaient aussi en aide aux punis de 
cachot, aux condamnés à la Réclusion cellulaire. 
Il leur suffisait de les hospitaliser, pour que leur 
punition ou leur peine soit interrompues  dans leurs 
effets. En général, les médecins se rangeaient du 
côté des condamnés contre les garde-chiourmes.

Cependant, il y avait parmi eux quelques brebis 
galeuses – qui déshonoraient leur profession. 
Ceux-là se livraient aux pires excès : ils infligeaient 
des non-malade, la diète hydrique dans un local 
cellulaire, laissaient des hommes mourir sans 
soins.

Mais c’était la minorité. Leurs confrères les 
désavouaient en les méprisant.

Au cachot

Les punitions disciplinaires qui réprimaient les 
infractions commises, étaient de deux sortes  : la 
cellule et le cachot.

Celle de cellule était vénielle. Elle comportait l’envoi 
au travail dans une corvée spéciale, généralement 
affectée à l’assainissement ou à la voirie. Les punis de 
cellule étaient soumis au pain sec un jour sur trois. 
Ils couchaient aux fers et la correspondance familiale 
leur était interdite durant le cours de leur punition.

Le cachot se subissait dans un local sombre, sans 
fenêtre. Quelques trous pratiqués au bas de la 
porte, permettaient seulement un peu de jour et 
d’aération. Les punis de cachot étaient soumis 
au pain sec deux jours sur trois. Ils n’allaient pas 
au travail. Ils couchaient aux fers sur le bas-flanc 
et étaient également privés de correspondance 
familiale.

Toutefois, les uns et les autres avaient toujours 
le droit d’adresser des lettres de réclamation aux 
autorités supérieures.

La punition de cellule ne pouvait excéder soixante 
jours ; celle de cachot, trente jours. Mais chaque 
motif de punition étant réprimé séparément 
et indépendamment des motifs identiques ou 
connexes, il en résultait que la commission 
disciplinaire pouvait infliger des sanctions d’une 
durée indéfinie.

Cette commission, présidée par le Commandant 
du pénitencier, se réunissait ordinairement une 
fois par semaine.

Les cachots étaient disposés côte-à-côte, sur deux 
rangées parallèles séparées par un étroit couloir, ce 
qui permettaient les communications entre punis.
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Un baquet à eau, une tinette, composaient tout 
l’ameublement de ces in-pace1.

On y trouvait des hommes enfermés pendant des 
mois – et même des années, comme ce fut le cas 
en ce qui me concerne.

En effet, de 1909 à 1924 – date de la suppression 
de la punition de cachot – j’en ai encouru pour une 
durée allant au-delà de dix années.

Dans son magnifique ouvrage  : Voyage aux 
Tropiques2, le grand écrivain Louis Chadourne – 
enlevé prématurément aux lettres françaises, a 
noté ses impressions d’une brève visite qu’il fit 
aux locaux disciplinaires.

En voici un passage caractéristique :

« Je me fis enfermer dans un cachot dont on 
venait de faire sortir l’occupant. De suite, 
je fus plongé dans l’obscurité. Une odeur 
fétide, faite de relents d’urine, d’air vicié 
et de je ne sais quoi encore, me prit à la 
gorge. Je frappai pour me faire ouvrir, car 
j’avais hâte de respirer un peu d’air pur. Je 
ne peux comprendre encore comment des 
hommes peuvent rester des mois entiers 
renfermés dans ces basses fosses dans une 
pareille atmosphère. »

Oh oui  ! Seulement Chadourne ne songeait pas 
qu’à la longue on s’habituait à ces odeurs, à cet air 
renfermé – que l’odorat finissait par trouver naturels.

C’étaient toujours à peu près les mêmes qui 
étaient au cachot.

Qu’y faire, tout au long d’une journée  ? Ma 
foi ! Nous passons le temps comme nous pouvions 

1   De la formule Vade in pace (Va en paix) prononcée lorsqu’un prisonnier est mis au cachot.
2   Roussenq fait probablement référence à Terre de Chanaan (1921) ou Le Pot au noir (1922). Dans ces œuvres, Louis Chadourne tire 
son inspiration  d’un voyage réalisé aux Caraïbes et en Amérique du Sud, en 1919, en tant que secrétaire de Jean Galmot, aventurier 
et député de la Guyane.

et le mieux que nous pouvions.
Nous racontons des histoires, nous jouions aux 
charades, aux devinettes.

Etendus sur le sol par-dessus notre couverture, le 
nez à la hauteur des trous d’aération, nous tenions 
ainsi des colloques interminables.

Parfois, le surveillant, chaussé d’espadrilles, 
venait nous surprendre en flagrant délit de 
bavardage, et c’était quinze jours de cachot de 
rabiot en perspective à la prochaine commission 
disciplinaire. Nous nous en moquions d’ailleurs 
royalement. Dès que le surveillant avait tourné les 
talons, nous recommencions de plus belle.

Avec des liens de nos balais rattachés bout à bout, 
nous faisions des « télés » pour communiquer de 
cachot en cachot et nous faire passer du tabac et 
toutes choses appropriées.

Les nouveaux venus portant toujours du tabac 
dans les plans, lesquels servaient ainsi à une 
nouvelle destination. 

Nos télés évoluaient toute la journée dans le 
couloir. De soubressauts en soubressauts, on 
trouvait toujours le moyen de les faire parvenir 
à destination. Il arrivait que notre cerbère s’en 
emparait de temps à autre, avec accompagnement 
d’un motif de punition à la clé – mais celà c’était 
un détail.

Lorsque nous avions du rabiot par-dessus la tête – 
j’en ai eu pour trois ans d’avance – alors on nous 
soumettait à la mise aux fers de jour et de nuit – 
indéfiniment.

Et parfois, aussi, on nous faisait l’application de la 
camisole de force mise en torture. Couché sur le 
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ventre contre le bas flanc, déjà aux fers, les bras 
croisés sur le dos, le corps entouré de cordes que 
les portes-clés serraient à tour de bras, le patient 
étouffait et ne pouvait faire aucun mouvement.

Ce mode de répression, illégal en soi, n’était que 
trop employé, pour mettre soi-disant  à la raison 
les fortes têtes.

Quelquefois aussi, on avait recours au baillon, à la 
privation d’eau.

Mais la pire coercition s’avérait inopérante. 

L’excès même des punitions amoncelées sans 
mesure, allait à l’encontre du but initial – qui était 
de prévenir les infractions.

Ce n’est pas la punition elle-même qui importune 
le condamné  : il la subit et c’est tout. C’est au 
contraire la crainte de la punition elle-même, 
son éventualité, qui retiendrons l’homme dans 
le droit chemin. C’est pourquoi la loi de sursis 
s’est montrée efficace, en retenant sur la pente 
de nombreux défaillants qui se sont relevés par 
la suite.

Pot-de-terre contre pot-de-fer

La réglementation du Bagne était constituée par 
une foule de lois, décrets, circulaires, arrêtés et 
autres ukases.

Toutes ces paperasses se contredisaient, se 
modifiaient les unes les autres.

J’eus le soin, dès les premiers temps de mon 
arrivée au Bagne de m’assimiler cette indigeste 
prose administrative – que je sus exhumer de 
cartons poussiéreux, avec la complicité d’un 
comptable dont j’avais fait connaissance. De telle 
sorte, que j’étais au courant des règlements et 
les possédais de mémoire. Cela me fut d’une 
grande utilité dans la lutte que j’entrepris dès 
les premiers mois contre la Tentiaire. Je me 
servais de ses propres armes, et par ailleurs 
ne faisant que des réclamations parfaitement 
fondées, appuyés sur des preuves matérielles 
et testimoniales irréfutables, les autorités 
supérieures ne pouvaient que donner suite à 
mes requêtes, plaintes et réclamations.

C’est ainsi que je provoquai les sanctions d’usage 
à l’égard des agents et fonctionnaires tenus 
responsables des faits et irrégularités que je 
signalais. Ces sanctions étaient les suivantes, par 
ordre de gravité :

Le blâme ; les arrêts simples ; les arrêts de rigueur ; 
la suspension de solde  : la rétrogradation  à la 
classe inférieure et enfin la révocation.

Aussi, étais-je la bête noire de la Tentiaire. Et c’est 
pourquoi elle me tenait au fond de ces cachots – 
mais celà n’empêchait pas ma plume de remplir son 
office. J’étais renseigné quand même sur ce qui se 
passait derrière les murs des locaux disciplinaires. 
Combien de fois ne m’a t’on pas invité de briser 
ma plume moyennant quoi on me donnerait une 
bonne place de tout repos. On ne me demandait 
que d’observer une stricte neutralité.

Pouvais-je ainsi accepter de telles propositions 
insidieuses  ? Non, et d’ailleurs mon caractère 
combatif me poussait naturellement à repousser 
ces offres, qui m’apparaissaient comme une 
capitulation. On me disait souvent  : « Roussenq, 
vous feriez mieux de ne vous occuper que de vous-
même, au lieu de vous faire l’avocat des autres. 
Vous savez que vous êtes sûr d’avance de perdre la 
partie. C’est la lutte du pot-de-terre contre le pot-
de-fer que vous entreprenez. Et vous serez brisé. »

Sous des formes différentes, on me tenait ce 
langage.
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Les Incorrigibles

Mais j’allais toujours de l’avant, ne laissant passer 
aucune injustice sans la relever. 

Sous les coups d’une répression forcenée, je 
demeurais serein et impavide.

Un Commandant de pénitencier, inspectant un 
jour les locaux disciplinaires, ne put s’empêcher 
de me dire : « Je vous vois toujours au cachot, sans 
air et avec une nourriture réduite.

Pourtant, vous ne changez pas physiquement. 
Vous êtes bâti à chaux et à sable. »
Je n’étais bâti que de chair et d’os. Mais j’avais en 
réserve pour résister aux coups du sort contraire, 
une somme suffisante de volonté et d’énergie  ; 
une dose appropriée de philosophie et un moral à 
la hauteur de la situation.

Et c’est pourquoi le pot-de-terre n’a pas été brisé : 
après un quart de siècle, le Bagne a lâché sa proie.

Les condamnés ayant encouru plus de trois mois 
de cachot dans le courant d’un même trimestre, 
étaient envoyés au camp disciplinaire des 
Incorrigibles, à Charvein1. On y envoyait aussi 
ceux qui se rendaient coupables d’une première 
évasion. Situé en pleine forêt, le Camp des 
Incorrigibles inspirait la terreur aux quatre coins 
du Bagne. Et ce n’était pas sans raison.

Les cases étaient faites de planches et de pieux, 
à travers lesquels les surveillants pouvaient tout 
voir et tout entendre de ce qui se passait et se 
disait à l’intérieur. Les «  Incos  » ainsi qu’on les 
appelait, étaient soumis aux travaux les plus durs 
de la forêt. Ils devaient observer le silence – sauf 
pour les besoins du travail. Le tabac était interdit 
formellement. Les Incos couchaient aux fers, 
n’avait droit qu’à la ration congrue et ne pouvaient 
obtenir aucune gratification. En principe, le séjour à 
Charvein était de six mois – en se conduisant bien.

En fait, on y restait des années. Les hommes 
étaient conduits au travail avant le lever du soleil, 
car il fallait faire une heure de marche avant 
que d’arriver au chantier. Ils étaient nus, sauf un 
léger cache-sexe. Le corps bronzé par le soleil et 
les intempéries, on aurait dit une sarabande de 
démons sylvestres�

1   Roussenq déclare plus haut avoir passé toute sa peine aux Îles du Salut : la description qu’il fait de Charvein serait donc à porter au 
crédit de ses congénères. Il s’exprime d’ailleurs dans ce passage en utilisant la 3e personne du pluriel.

Arrivés à pied-d’œuvre, il fallait se mettre au 
travail sans répit – sans celà, c’était le pain sec 
et le cachot. Les surveillants étaient épaulés par 
des porte-clés arabes, qui étaient de véritables 
choléras en chair et en os. Armés de la carabine, 
en plus du révolver d’ordonnance, les cerbères 
faisaient bonne garde.

Il était formellement interdit aux Incos de se 
dérober à la vue des surveillants, ni de s’éloigner 
si peu que celà fut du lieu de travail. Et celà, sous 
peine de fusillade après sommation.

Les hommes se trouvaient dans l’obligation 
de satisfaire sur place leurs besoins naturels. 
Maltraités, mal nourris, voyant toujours reculer 
leur déclassement de cet enfer, ceux-ci songeaient 
à l’évasion, qui leur apparaissait  comme la seule 
solution, le seul remède à leurs maux.

Il leur était matériellement impossible de la tenter 
des cases, lesquelles étaient gardées pendant la 
nuit par les porte-clés. Il leur fallait donc risquer 
leur chance du lieu de travail. Généralement, 
ces tentations avaient lieu par groupes, qui 
s’éparpillaient dans toutes les directions afin 
de dérouter les surveillants – aussi bien dans le 
tir que dans la poursuite. Ceux qui n’étaient pas 



89

atteints par les coups de feu, ou qui n’étaient pas 
rejoints par les porte-clés, trouvaient un refuge 
dans la forêt vierge qui se trouvait à proximité. Il 
y avait souvent des victime, dans ces tentatives 
désespérées. Les tireurs visaient aux bons endroits.

Les fugitifs qui étaient rejoints, étaient souvent tués ; 
les porte-clés eux-mêmes, leur tranchaient la tête à 
coups de sabres d’abatis1 – dont ils étaient armés.

Le travail le plus dur et le plus rebutant, était 
celui du charroi de lourdes pièces de bois, depuis 
l’abatis2 jusqu’à la scierie distante de plusieurs 
kilomètres.

La pièce de bois était fixée à des cordes, sur 
lesquelles tiraient les Incos à l’aide de bricoles3. 
Cette attelage humain peinait et suait sang et eau.

Les fondrières, les chicots (troncs d’arbres coupés 
au ras du sol), les épines et les lianes, rien de 
devait arrêter ces hommes trempés aux plus dures 
épreuves, qui toujours devaient travailler – quel 
que fut le temps.

1   Autrement dit, de « coupe-coupe ».
2   Zone en cours de déboisement. L’abatis (ou abattis) désigne aussi un espace cultivé (et donc préalablement déboisé).
3   Sangles.
4   La Guyane n’est pas à proprement parler une terre de brousse…

Certains d’entre eux tombaient, pour se relever 
aussitôt.

Porte-clés et gardes-chiourmes les stimulaient de 
la voix et du geste. Tant que l’on était pas arrivés 
à destination, il ne fallait pas songer de manger la 
soupe.

La faim était donc un stimulant pour ces parias du 
Bagne. 

Ceux qui étaient envoyés en punition aux locaux 
disciplinaires en voyaient de dures. Ces locaux 
étaient infestés de vermine. On les y laissait 
souvent sans eau, en leur donnant leur pain divisé, 
c’est à dire en vingt-quatre morceaux – et à raison 
d’un morceau par heure. Ainsi l’homme avait 
constamment faim et soif.

Celà n’était pas réglementaire, mais dans un tel 
lieu, isolé dans la brousse4, le Chef de Camp et 
les surveillants étaient les rois, sans rendre des 
comptes.

La répression judiciaire

Tout crime ou délit relevant du Code pénal, était 
réprimé par un Tribunal Spécial qui siégeait à Saint-
Laurent-du-Maroni, et qui se réunissait tous les trois 
mois en session indéterminée quant à sa durée – 
laquelle dépendait des affaires inscrites au rôle.
Les crimes entraînant les travaux forcés et la 
Réclusion, étaient punis de deux à cinq ans de 
réclusion cellulaire.
Les délits qui n’entraînaient, aux termes du Code 
pénal, que des peines de prison, étaient réprimés 
par l’emprisonnement de six mois à cinq ans.
La peine de mort était applicable toutes les fois 

qu’elle était prévue par le Code pénal.
En dehors de celà, il y avait des crimes et des 
délits spéciaux, prévus et punis par des décrets 
d’exception – notamment par ceux du 5 octobre 
1889.
Ainsi, le refus de travail était puni de 6 mois à deux 
ans d’emprisonnement. Les voies de fait envers les 
agents et fonctionnaires, entraînaient la peine de 
mort. En cas de circonstances atténuantes, cette 
peine était remplacée par celle de la Réclusion 
cellulaire de deux à cinq ans.
Les évasions étaient réprimées par la peine de 
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La réclusion cellulaire

réclusion cellulaire. Les condamnés aux travaux 
forcés à perpétuité, encouraient de deux à cinq 
ans de cette peine.

Les condamnés à temps en encouraient de six mois 

à deux ans. Les hommes condamnés par le Tribunal 
Spécial, avaient le droit de prendre un défenseur. Ils 
pouvaient en appeler à la Cour de Cassation.

Sur le plateau de l’ile Saint-Joseph, sans cesse 
battue par le vent du large, se dressent les trois 
bâtiments de la Réclusion cellulaire, tous trois 
d’une semblable et morne architecture. Séparé 
l’un de l’autre par un espace de trente mètres, cet 
espace est occupé par les préaux cellulaires où 
ont lieu les promenades quotidiennes.

Environ cent-cinquante cellule et douze cachots, 
telle était la capacité d’absorption humaine de 
la guillotine sèche1 du Bagne. Exception faite 
d’une heure de promenade quotidienne, les 
réclusionnaires devaient être constamment 
renfermés dans leurs cellules. Ils étaient soumis à 
la règle du silence absolu, le tabac était sévèrement 
prohibé. Le travail en cellule, qui consistait dans la 
confection d’articles de sparterie, était obligatoire 
et déterminé par une tâche définie.

La nourriture était la ration normale, amputée du 
café matinal et de toutes gratifications.

Les cellules étaient aux trois quarts grillagées, 
disposées au centre de chaque bâtiment et 
entourées d’un couloir quadrilatère.

Sur les cellules, dont la partie plane supérieure 
était également grillagée, courait un promenoir 
où circulaient les gardiens, qui pouvaient ainsi à 
tous moments  surprendre les faits et gestes des 
condamnés. 

Les bâtiments de la Réclusion cellulaire étaient 
très humides, ayant été construits avec du mortier 
préparé à l’eau de mer. Il en résultait qu’ils étaient 

1   Célèbre formule attribuée à Guillaume Alexandre Tronson du Coudray, déporté en 1797 en Guyane où il décède en 1798.

particulièrement insalubres.

Le terrible scorbut y sévissait à l’état endémique, 
ainsi que la disentherie.

La mortalité y était de l’ordre de trente pour cent.
Les médecins faisaient tout ce qui étaient 
en leur pouvoir pour atténuer le régime de 
fer de la Réclusion cellulaire, hospitalisant 
les condamnés à tour de rôle et prescrivant 
aux autres des médicaments appropriés. Le 
médecin-Commandant Rousseau, se dévoua 
particulièrement à cette tâche humanitaire.

Pour la moindre infraction, un seul mot ou un 
signe surpris, les réclusionnaires étaient punis de 
cachot.

Ils se trouvaient ainsi exclus du bénéfice de la 
libération conditionnelle, qu’obtenaient un certain 
nombre d’entre eux.

La Réclusion cellulaire était dotée d’une 
bibliothèque que médecins et condamnés avaient 
contribué à former.

Mais la lecture n’était permise qu’en dehors des 
heures de travail.

Si l’on songe que des hommes devaient ainsi rester 
renfermés pendant des années, on ne s’étonnera 
pas qu’un assez grand nombre deviennent fous, 
et que la plupart d’entre eux étaient démoralisés, 
sans ressort et sans volonté.
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Entrée de la Réclusion sur l’île Saint-Joseph, 2011, cliché L. Franek

«Piscine» dite des Bagnards, île Saint-Joseph, 2010, cliché L. Franek
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La guillotine

Le Tribunal Spécial prononçait en moyenne sept 
à huit condamnations à la peine capitale, dont 
quatre à cinq suivaient leurs cours.

Le bourreau était choisi parmi les condamnés en 
cours de peine ou parmi les libérés.

Il était nommé par le Ministre et jouissait de 
certaines prérogatives et de certains privilèges.

Ainsi, il logeait à part dans une maisonnette, portait 
des effets civils, préparait lui-même une nourriture 
substantielle. Il recevait également des gratifications 
en nature et touchait une certaine somme à chaque 
exécution qu’il partageait avec ses aides.

Surveillants et condamnés s’en tenaient à l’écart 
dans un commun mépris.

Il n’en avait cure. Un des bourreaux les plus 
marquants du Bagne fut certainement Hespel, dit 
Chacal. Il exerca son état une dizaine d’années, 
avec un actif d’une quarantaine d’exécutions.  

Le plus curieux, c’est qu’ayant été destitué de 
sa charge, il fut à son tour condamné à mort et 
exécuté...�

Les condamnés à mort devaient attendre 
longtemps avant qu’il soit statué sur leur sort – 
quelquefois une année entière.

Lorsque le courrier apportait le rejet du pourvoi 
et des recours en grâce, dès après minuit du jour 
suivant on montait la guillotine dans la cour du 
quartier cellulaire fâce aux cellules réservées aux 
condamnés à mort.

Ces derniers pouvaient donc assister, d’une façon 
auriculaire aux derniers préparatifs – avant que 
d’être officiellement informés de leur sort.

Ensuite, un peu avant l’aube, on leur lisait la 
sentence au nom de laquelle ils allaient expier.

Un prêtre venait leur apporter d’ultimes 
consolations.

Puis le bourreau préparait la funèbre toilette du 
condamné.

Ce dernier pouvait alors prendre un dernier repas, 
boire quelques verres de rhum…

Les aides, le moment venu, le prenaient sous les 
bras pour lui faire franchir les quelques mètres 
qui le séparaient de la machine de mort. Auprès 
de celle-ci se tenaient les autorités, ainsi qu’un 
détachement de soldats sous les armes.

Dès que le condamné apparaissait, le chef 
du détachement faisait entendre un bref 
commandement :

« Portez, armes ! »

Tout le monde mettait chapeau bas devant celui 
qui allait mourir.

Alors les aides précipitaient le patient sur la 
planche à bascule, qui plaçait automatiquement 
la tête du condamné dans la lunette fatale.

Un nouveau commandement retentissait :

« Présentez, armes ! »

Aussitôt le déclic jouait, un jet de sang giclait.

La tête ensanglantée tombait dans une caisse à 
demi-pleine de sciure de bois.

Selon l’expression consacrée, justice était faite.
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La poubelle du Bagne

On croit généralement qu’un certain nombre de 
condamnés assistent aux exécutions, à genoux et 
tête nue.

Peut-être en était-il ainsi il y a fort longtemps  ; en 

tout cas, si celà fut il n’en reste plus aucun vestige.

À l’hopital de Cayenne, on conserve dans les 
bocaux quelques têtes ayant appartenu à des 
condamnés à mort.

À une quinzaine de kilomètres de Saint-Laurent, 
s’étale le camp des Impotents – comme une plaie 
béante1.

Une douzaine de cases infectes, faites de bois et 
de feuillages.

À proximité de chaque case, un trou à même la 
terre, représentent les feuillées...2

Il y a là trois cents hommes environ : infirmes, 
aveugles, tuberculeux, syphillitiques, convales-
cents, libérés sans travail, tous les déchets du 
Bagne sont réunis là.

La place de beaucoup d’entre eux serait à l’hopital, 
mais précisément, c’est pour faire de la place qu’on 
les a sortis de l’hôpital pour les mettre là, dans ce 
lieu innommable, dans ce lieu de pestilence où ils 
attendent une morte lente mais sûre.

Tous ces malheureux sont abandonnés à eux-
mêmes. Deux surveillants seulement sont 
chargés de garder ces ombres vivantes – qui 
n’en auraient pas besoin : ce ne sont pas eux qui 
songeront à l’évasion – à moins de s’évader de 
la vie. On en voit ces surveillants qu’aux rares 
appels ; ils craignent sans doute la contagion de 

1   Il est légitime de poser la question de savoir si Roussenq a pu voir ce camp de ses propres yeux.
2   Toilettes provisoires d’un camp militaire.

l’une de ces maladies qui rôdent partout dans cet 
étroit périmètre.

Le médecin vient dans ce cloaque physiologique 
une fois tous les quinze jours. Il hospitalise ceux qui 
ne peuvent plus faire un mouvement, prescrit du 
lait à quelques autres, ainsi que des médicaments, 
puis il s’en va...

Que ferait-il de plus ? Il est submergé, avec tous 
ces condamnés à mort qu’il connait bien, et qu’il 
sait pertinemment ne pouvoir sauver.

Tous les quinze jours, il y en a une dizaine de 
moins, qui trouvent place dans le cimetière voisin, 
où on les empile les uns sur les autres.

Une contamination générale et réciproque, aide 
puissamment à cette mortalité.

Toutefois, l’effectif se maintient, de nouveaux 
venus comblent les vides.

La misère règne parmi ces réprouvés. Il n’y a pas 
de commerce dans les cases – car l’argent est rare 
en ce lieu. À peine si l’on vend du tabac et des 
fruits. Les uns et les autres errent ça-et-là dans 
la journée – ne sachant quoi faire de leur corps 
souffrant et décharné...
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Les évasions

Il fut un temps où les évadés de la Guyane trouvaient 
un refuge assuré dans les pays limitrophes. On leur 
donnait du travail, ils se créaient une nouvelle vie 
et beaucoup se mariaient.

Celà dura jusque vers 1910.

À ce moment là, des crimes et divers excès se 
produisirent en Guyane anglaise et en Guyane 
hollandaise1, commis par des évadés du bagne 
français.

Ce que voyant, les autorités locales prirent des 
mesures radicales.

Ils expulsèrent et rendirent au Bagne les éléments 
les plus douteux, ne conservant sur leur sol 
que ceux qui avaient donné des preuves non-
équivoques de rachat et d’amendement.

Et à partir de cette époque, plus aucun évadé 
ne trouva asile en ces lieux où l’hospitalité était 
naguère une chose naturelle.

On consenti à laisser le passage libre pour aller plus 
loin, on facilita l’évasion à ceux qui étaient à même 
de payer leur voyage pour une autre destination, 
mais ce fut tout.

Tous les forçats caressaient l’espoir de l’évasion. 
Et beaucoup la tentaient, sachant même qu’ils 
étaient voués d’avance à l’insuccès.

Il leur en coûtait une ou deux années de réclusion 
cellulaire, et quelque fois davantage. Les évasions 
avaient lieu par mer.

Par l’intermédiaire de libérés, on s’associait à 
cinq ou six pour acheter un canot et des vivres de 

1   Ces anciennes colonies, désormais indépendantes, sont respectivement le Guyana et le Suriname.
2   Là encore, les sources de Roussenq seraient à authentifier.

route ; on fixait ensuite le jour et l’heure du départ. 
Pour celà, il fallait tenir compte de la saison, de la 
position de la lune, de l’heure de la marée – toutes 
choses essentielles.

Selon où l’on voulait atterrir, le voyage durait 
de cinq à huit jours. Il n’était pas sans péril. 
Quelquefois la frêle embarcation se retournait 
par mauvais temps – faisait chapeau – selon 
l’expression consacrée.

Et si l’on arrivait au seuil de la terre promise, 
c’était pour se voir arrêter par les policemann et 
être envoyés en Guyane par le prochain courrier...�

Les évasions par la forêt n’étaient pas possible, de 
ce fait que même les indigènes ne sauraient s’y 
orienter bien longtemps. Mais il y avait des évadés 
intérieurs qui s’établissaient au cœur de la forêt 
vierge.

C’étaient des arabes, qui formaient des 
campements primitifs2.

Ils se livraient à la pêche et à la chasse, cultivaient 
aussi le terrain environnant. Ils commerçaient 
avec les indigènes de ces parages, surtout par des 
échanges.

Inexpugnables dans leurs positions bien choisis, 
ils étaient suffisamment armés pour résister à une 
attaque de la force publique.

Et, de faire, les tentatives faites dans ce sens furent 
vouées à l’insuccès.

Les évasions de Cayenne se font à bord de bateaux 
côtiers à voile, qui vont jusqu’au Brésil. Moyennant 
une certaine somme, on pouvait y prendre place.
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Les libérés

Cependant, certains capitaines de ces bateaux 
louches – qui étaient des véhicules de la 
contrebande et du trafic illicite de l’or – n’hésitaient 
pas à mettre à mort les évadés, une fois en route, 
afin de leur prendre le « plan ».

L’un d’eux fut condamné à mort, de ce fait, par 
la Cour d’Assises de Cayenne, mais ayant été 
relevé aux travaux forcés à perpétuité, les forçats 
l’empoisonnèrent.

Tant que le forçat est en cours de peine, il est assuré 
du vivre et du couvert. La Tentiaire lui fournit un 
minimum vital, qu’il est à même d’améliorer par 
ses propres moyens.

Une fois sa peine finie, on le libère. Il est alors 
soumis au doublage, qui dure deux fois plus que 
la peine initiale, s’il est condamné à moins de huit 
ans et qui est perpétuel, s’il était condamné à une 
peine supérieure.

Un complet bleu, une paire de souliers, une 
chemise et un chapeau délivrés au moment de 
la libération, seront la dernière attention de la 
Tentiaire à son égard – qui ne s’occupera plus 
de lui. Il est libre de crever de faim, de coucher 
dehors, de manquer de tout.

Car il n’y a guère de travail en Guyane pour les 
libérés, depuis vingt ans que l’on n’y exploite 
plus le caoutchouc local – de qualité inférieure. 
Le caoutchouc synthétique y a porté un coup 
mortel.

Sur mille libérés, trois cents seulement étaient 
régulièrement occupés, par la population civile, 
les commerçants ou les communes.

Une centaine d’autres travaillaient d’une façon 
artisanale de leur métier, ou bien recevaient des 
subsides de leurs familles. Les autres traînaient la 
savate, vivaient d’expédients, allaient mendier leur 
pain à la porte du camp, après de leurs anciens 
compagnons du Bagne...�

1   Pour des photographies sur les libérés et la fin du  bagne voir Dominique DARBOIS, Regards sur le bagne, catalogue d’une 
exposition du musée Ernest Cognacq-Jay de Saint-Martin-de-Ré, 2010-2011.

Triste vie, à laquelle ils étaient réduits  ! Souvent, 
obligés de voler pour subsister, ils ne tardaient pas 
de prendre le chemin de la Relégation.
Ce qui faisait, qu’ils n’avaient joui que de quelques 
jours ou quelques mois de liberté entre deux bagnes�

La Tentiaire, les pouvoirs publics, ne faisaient rien 
pour remédier à cet état de choses.

L’initiative privée venait bien en aide à ces 
malheureux, mais de fâcon intermittente et sans 
coordination.

Après mon retour en France, l’Armée du Salut a 
établi un poste à Saint-Laurent-du-Maroni. La 
Tentiaire lui a fourni un terrain où une trentaine 
de libérés font de la culture maraîchère, que les 
Salutistes vont vendre au marché. Ils ne reçoivent 
en échange de leur travail qu’une maigre pitance, 
pas de vin et le coucher en commun sur des 
hamacs.

Depuis quelques années, le doublage est bien 
aboli en principe, mais en fait comme les libérés 
n’ont pas l’argent nécessaire pour le voyage de 
retour, ils se trouvent donc dans l’obligation de 
demeurer à la Colonie en perpétuant leur misère.

Les libérés qui travaillent reçoivent de maigres 
salaires, avec lesquels ils subsistent avec peine, 
ne pouvant se procurer le nécessaire pour vivre 
comme des hommes libres. C’est ainsi que, pour 
pouvoir manger à leur faim, ils en sont réduits à 
négliger leur tenue vestimentaire1.
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L’enquête d’Albert Londres

Lorsque Albert Londres publia son fameux 
reportage sur le Bagne, il produisit dans le monde 
entier une véritable sensation.

En dénonçant tant de crimes et tant d’abus 
auxquels on ne voulait pas croire, il a rendu un 
grand service à la cause de l’humanité.

Albert Londres vint me visiter dans mon cachot. 
Il a publié un article me concernant qui frappa 
profondément l’esprit des foules.

Ainsi, il a été l’artisan initial de ma libération.

Son reportage, fit en 1923, a provoqué la réforme 
du Bagne qui eut lieu en 1925.

De profondes modifications et améliorations en 
sont résultées.

En voici quelques unes :

Suppression du cachot, du pain sec, des fers, des 
Incorrigibles.

1   Le paquebot Georges Philippar des messageries maritimes a brûlé en mer dans la nuit du 15 au 16 mai 1932, dans le golfe d’Aden.

Amélioration du régime de la Réclusion cellulaire.

Payement de la main-d’œuvre pénale, quoique 
d’une façon minime.

Couchage général sur des hamacs.

En outre, il a été mis un terme aux meurtres légaux 
que commettaient les surveillants-militaires. La 
nourriture a été également améliorée.

Par sa courageuse intervention, Albert Londres a 
donc été le grand ouvrier de cette transformation 
radicale du Bagne.

Ce voyageur infatigable, ce journaliste éminent, a 
trouvé une mort prématurée dans l’incendie en 
mer du Georges Philipar1.

Sa disparition a été regrettée unanimement, 
comme une perte irréparable pour le journalisme 
contemporain et la civilisation.
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Conclusion

Le Bagne, tel qu’il a été et tel que je viens de le 
décrire, a fait ses preuves.

Il a été démontré de façon péremptoire et sans 
contestation possible qu’avec un tel système de 
répression, tout amendement et tout relèvement 
des condamnés était  impossibles.

Au lieu de donner des exemples de moralité, les 
administrateurs et les garde-chiourmes se livrent 
aux pires excès, spéculant sur les besoins et la 
misère des condamnés.

Celà, on l’a reconnu en haut lieu.

On a décidé de supprimer le Bagne, mais on s’est 
contenté de ne plus envoyer de forçats en Guyane 
– du moins provisoirement.

Ceux qui y sont, y restent. Là-bas, ils perpétuent 
le Bagne, ses mœurs, ses coutumes et ses pires 
traditions. Il y a actuellement en France plus de 
deux mille condamnés aux travaux forcés, répartis 
un peu partout dans les prisons. Ce n’est certes 

pas là leur place. On n’a rien fait pour régulariser 
leur situation, qui est fausse.

Il est bien probable qu’après la tourmente que 
nous traversons, on enverra de  nouveau des 
forçats en Guyane.

Alors, il serait désirable que l’on prenne exemple 
notamment sur les Etats-Unis, que l’on concilie 
les exigences de la répression avec les lois de 
l’humanité.

En notre vingtième siècle, des mesures s’imposent 
autres que celles de régression. On doit sauver les 
défaillants de l’ordre social, pour qu’ils deviennent 
des hommes normaux – et non pas les accabler et 
les faire disparaître de la société à jamais.

La rééducation des criminels n’est pas impossible 
– surtout lorsque par le monde règnera davantage 
la justice sociale et le mieux-être collectif.

Paul Roussenq
Sisteron, juin 1942
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Les Internés de Sisteron

Transcription et reproduction

Arch. départ. AHP, 1 J 569
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Avec son ambiance et sa mentalité,
Et ses tristes cachots où plus d’un est jeté,
Le Camp de Sisteron perché sur la montagne,
Sous beaucoup de rapports me rappelle le Bagne,
Si le climat local est davantage sain,
Par contre, on y ressent les âffres de la faim.

Quatre cents internés, râflés par la police,
S’y trouvent séquestrés, endurant le supplice
De s’y voir détenir un temps indéfini,
Sans être condamnés tout en étant punis.
Il y en est, dans leur cas, plus de cent mille en France,
Qui sont en liberté en toute jouissance !
Eux sont là ; on les tient, on les montre du doigt
Comme gens sans aveu,  n’ayant ni foi ni lois.

Cependant parmi eux, traités d’indésirables,
Beaucoup menaient dehors une vie honorable.
Ils laissent au foyer leur femme, leurs enfants
Sans soutien, exposés aux misères du temps.

En ce lieu perverti, aucun horizon vaste ;
En revanche, on y voit de nombreux pédérastes
Exercer leurs talents d’invertis sexuels,
Prodiguant sans pudeur de faux plaisirs charnels.

L’égoïsme est profond, en ce lieu de misère ;
Chacun est personnel et ne se soucie guère
Si son voisin pâtit, qu’il pourrait secourir ;
L’entraide fait défaut, où prime le désir
De se remplir la panse avec sollicitude.
On verrouille son cœur, à force d’habitudes.

D’autres, pour apaiser de fringales cruelles,
Font la chasse aux déchets, fouillent dans les poubelles ;
Ils disputent aux chiens des os abandonnés,
Qu’ils rongent goulument comme des affamés.
Affamés, ils le sont ; le peu de nourriture
Qui leur est allouée, n’est pas à leur mesure,
L’essentiel en est détourné sans pudeur,
Car la débrouille est reine et l’argent empereur.

Le marché noir sévit sur une grande échelle,
Le besoin renchérit sur la valeur réelle ;
Soit pour l’indispensable ou pour quelque douceur,
On paye trop souvent des prix à faire peur.

Quand la maigre ration arrive sur la table,
Ce qui se passe est alors inimaginable ;
On voit les yeux briller du semblable désir
D’épier son voisin ou de le prévenir.
On remarque à propos et sur un ton féroce,
Que la part que l’on a, que d’autres est moins grosse ;
On est jaloux de tout, on se trouve lésé :
Pour un mot l’on se bat, on se dévorerait.

Du matin jusqu’au soir, on rêve de pitance ;
On en parle sans cesse et toujours on y pense.
Manger, c’est l’idéal du ventre en rébellion,
Qui ne veut pas plier sous la loi du talion.

Quand l’ombre de la nuit couvre la citadelle
Et que s’éteint déjà la dernière chandelle,
Un sommeil agité s’empare lourdement
De tous ces parias voués au châtiment.
Etendus durement sur leur couche de paille,
De rêves agités tout leur être tressaille.
Rêves bariolés, rêves de lupanars,
Entrecoupés souvent de sombres cauchemars.

Parfois, durant le cours de longues insomnies,
Évoquant la douceur d’heures évanouies,
Ils songent tristement à ces jours révolus
Et que depuis longtemps ils ne connaissent plus.
Ils pensent, le cœur gros, à leur sort misérable,
Qui leur parait injuste  autant que lamentable :
Et se laissant aller au morne désespoir,
Leur chagrin se confond dans les ombres du soir.

Mais dans ce désarroi de la misère humaine,
Apparait quelquefois une vision sereine :
La Paix, venant enfin mettre un terme à leurs maux,
Promettant de beaux jours et des plaisirs nouveaux.
Alors la liberté, désirée et chérie
À tous les internés redonnera la vie.

	 Paul Roussenq
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Extrait d’Au bagne 
d’Albert Londres

Annexe
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Roussenq, L’ « Inco » 1

1   LONDRES Albert , Au bagne, Arléa, réédition 2018, p. 91-99.

Dans les cellules, à Cayenne, à Royale, à Saint-
Joseph, je voyais toujours un nom gravé au couteau 
sur le bat-flanc, soit inscrit au mur en couleur 
marron : Roussenq.

Parfois une phrase  : «  Roussenq salue son ami 
Dain » ; « Roussenq dit M� au gouverneur ».

Sur le tronc d’un manguier de Royale – ce qui 
prouvait que ce Roussenq était parfois en liberté 
– je lus  : «  Face au soleil, Roussenq crache sur 
l’humanité. »

Quel était cet auteur de graffiti ?

Je demandai son dossier. Quand je le pris des 
mains du commis, je pliai sous le poids. Ce volume 
pesait bien cinq kilos. Il valait celui d’Hespel 2.

Feuilletons la chose.

Motifs de punitions :

A excité ses camarades à l’hilarité par son 
bavardage continuel pendant la sieste  : 
trente jours de cachot.

Lacération complète de ses effets 
d’habillement : trente jours de cachot.

N’a pas cessé, pendant la sieste, d’appeler 
les autres punis pour les obliger à causer 
avec lui : trente jours de cachot.

S’est catégoriquement refusé à se laisser 
mettre aux fers : trente jours de cachot.

S’est catégoriquement refusé à se laisser 
déferrer : trente jours de cachot.

A accusé un surveillant de lui avoir volé 
deux francs : trente jours de cachot.

A grimpé jusqu’au sommet des barreaux de 
sa cellule et a déclaré qu’il en redescendrait 
quand il lui plairait : trente jours de cachot.

A forcé le guichet de sa cellule, passé sa 
tête et a crié : une autre punition, s’il vous 
plaît ! » : trente jours de cachot.

Bref, le transporté Roussenq (Paul), matricule 
37.664, né le 18 septembre 1885, à Saint-Gilles 
(Gard), condamné le 5 mai 1908, par le conseil 
de guerre de Tunis, à vingt ans de travaux forcés, 
pour tentative d’incendie volontaire, outrages et 
voies de fait, a collectionné, pendant quatorze ans 
de bagne, 3 779 jours de cachot. C’est le record. 
Roussenq était l’as des révoltés.

Roussenq, me dit le commandant Masse, est un 
gars curieux. C’est un hystérique du cachot. Il 
éprouve une volupté quand on le punit. Il écrivit 
une lettre en vers au ministère des Colonies pour 
lui vanter la douceur des cachots.

Ah ! douze ans sans ne rien faire !
Douze ans soustrait de la terre !
Ministre,
Tu crois que c’est sinistre ?
C’est plus beau que ton maroquin.

Il ne faut pas tomber dans le faible des transportés, 
c’est faire leur jeu, reprit le commandant. Aussi, ces 
temps derniers, ai-je décidé, pour le punir, de ne 
plus punir Roussenq. Il appela les punitions de plus 
haut. Il écrivit au gouverneur  : «  Je me contente 
de vous dire, à vous, gouverneur, que vous êtes un 

2   Hespel dit Chacal a été l’un des bourreaux du bagne. Roussenq l’évoque dans L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus), p. 109.
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dégoutant personnage. » La punition ne vint pas. Il 
écrivit au directeur :

«  Lequel est le plus fainéant de nous deux, 
dites, descendant d’esclaves ? Lequel ? Moi, 
qui vous méprise et le dis, ou vous qui n’êtes 
qu’un marchant de pommades avariées ? J’en 
ai soupé de votre fiole, sale sac à charbon, 
rejeton d’une race subjuguée.

Je vous emmène tous à la campagne, tant que 
vous êtes : directeur, procureur, gouverneur 
et toute la séquelle de sangsues et de ratés : 
Ah ! vous faites un beau troupeau de vaches ! 
Charognards  ! Tas d’ordures  ! Êtres infects 
vomis par la nature en un moment de dégoût.

Je préfère ma place à la vôtre !
Signé : Roussenq. »

Réclusion cellulaire, île Saint-Joseph, 2011, cliché L. Franek
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Quartier de la Réclusion cellulaire, île Saint-Joseph, 2011, cliché L. Franek
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Une lettre…
Dans le dossier, une note du commandant Masse : 
«  Ne pas s’occuper des écrits de Roussenq  ; ne 
pas le punir serait, d’après-moi, le meilleur moyen 
d’avoir raison de ses manières. »

-	 Et bien ! en avez-vous eu raison ?
-	 Tenez, voici sa dernière lettre :
Île Royale, 8 juin 1923
Monsieur le Commandant
Après quinze ans d’une lutte inégale, me 
sacrifiant pour une collectivité qui, dans son 
ensemble, ne vaut pas la peine, je me rends 
compte que je ne puis plus continuer, mon 
organisme était affecté jusque dans son 
tréfonds.
Comme le jouteur loyal qui, après un tournoi, 
tombe la face contre terre, je me déclare 
vaincu.
Je ne veux pas augmenter la durée de mes 
punitions, mais je redoute les moments de 
défaillance, la disposition du quartier spécial 
de Royale offrant trop de tentations.
Je demande comme faveur d’être transféré 
dans un cachot de la réclusion de Saint-
Joseph, où le bavardage (seule infraction que 
j’appréhende à l’avenir) est impossible. Cette 
impossibilité est due à ce fait que les cachots 
de la réclusion ont de la résonnance à cause 
des voûtes. Ainsi s’opérait mon relèvement, 
quoique tardif. Combien de fois une minute 
d’aberration, sitôt déplorée, m’a causé des 
mois et des années de souffrances !
Vous-même, chef d’une grande administration, 
vous élevant au-dessus des offenses d’un 
malheureux exacerbé par des misères sans 
nombre, lui avez maintes fois ouvert une 
éclaircie sur l’horizon.
C’est pourquoi, dans ma détresse, je me 
tourne vers vous. Je ne puis avaler mon pain, 
les jours de pain sec. J’ai 1 m 75 et pèse 50 
kilos. La misère physique se lit à travers mon 
corps. J’espère, malgré tout, arriver à subir les 
150 jours de cachot qui me restent.

Si, pour une raison majeure, vous ne pouviez 
ordonner mon transfert, j’ai la prescience, 
malgré mes bonnes résolutions, que mon 
amendement serait impossible. Une parole est 
si vite dite !
Faites-moi mettre en réclusion, Commandant, 
vous serez clément.
-	 Clémence sinistre, dis-je.
-	 Oui. Cela vous frappe davantage, parce 

que vous n’êtes pas habitué. Voyez-vous, le 
monde est fait de trois choses  : le ciel, la 
terre et le bagne.

Dans le cachot avec Roussenq

L’après-midi, je fis armer le canot et repartis pour 
Saint-Joseph. Quand, en arrivant, je dis au chef de 
camp : « Je viens voir Roussenq », l’effarement le 
cloua au sol. On ne voit pas Roussenq. C’est comme 
si j’avais frappé aux portes de l’enfer, disant : « je 
viens voir le diable.  » le diable existe, mais ne 
reçoit pas. Roussenq non plus. Mais l’ordre que je 
portais était formel.

Nous montâmes par un chemin rouge et glissant. 
Malgré les avertissements, je fis, à plusieurs 
reprises, plusieurs mètres à quatre pattes� La mer 
battait la petite île Saint-Joseph.
Le local disciplinaire. Nous y pénétrons. Nos 
pas réveillent la voûte. Ces portes de cachots 
ont définitivement l’air de dalles verticales de 
tombeau. C’est ici qu’est Roussenq, dans cette rue 
de cachots inhabités, comme il l’a demandé.

On déferre la porte. Elle s’ouvre.
Roussenq se dresse sur son bat-flanc et regarde. Il 
regarde quelqu’un qui n’est pas un surveillant, qui 
n’est pas un commandant, qui n’est pas un porte-
clefs. La surprise est plus forte que lui ; il dit :

-	 Un homme !
On me laisse seul. Je pénètre dans le 
cachot. Roussenq en est à la période des 
dix jours de cachot demi-clair.
Il est ébloui comme si j’apportais le soleil.
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-	 Ah ! bien ! fait-il ; ah ! oui !
-	 Quel âge avez-vous ?
-	 Vingt-trois ans de vie et quinze ans d’enfer, 

ce qui fait trente-huit.
Et tout de suite :

-	 Je vais vous montrer mon corps.

Il se mit complètement nu. Passant la main sur son 
ventre, il dit : « La cachexie ! ».
Il est si maigre qu’on dirait qu’il grelotte.
Sur ses bras, dans son dos, sur ses jambes, sur la 
poitrine sont des marques comme des cicatrices 
de coups de lanière.

-	 Ce sont des coups de couteau.
-	 De qui ?
-	 De moi, pour embêter les surveillants. Ils 

faisaient une tête quand il ouvraient le 
cachot et me trouvaient en sang ! Et puis 
ça leur donnait de l’ouvrage.

-	 Vous touchez à la fin de vos tourments.
-	 C’est fini. Plus que cent cinquante jours. 

Maintenant, je rentre dans l’ordre.
-	 Vous êtes resté longtemps tout nu, mais on 

vous a donné un pantalon.
-	 Je déchirais tous mes vêtements. J’étais un 

chien enragé. Il est évident que lorsqu’un 
individu comme moi lacère ses effets 
systématiquement, on ne saurait fournir 
un aliment à ses dégradations. Mais j’ai 
ressenti suffisamment la souffrance du 
froid de cachot. Les nuits, je me frottais 
l’épiderme avec une brosse. J’en suis 
guéri à jamais. La douleur est le meilleur 
conseiller.

-	 Pourquoi meniez-vous cette lutte inégale 
contre l’administration ?

-	 Par goût. Je m’enfonçais dans le cachot 
comme dans le sommeil. Cela me plaisait 
diaboliquement. Quand le commandant 
Masse n’a plus voulu me punir, j’ai cru 
que je l’étranglerais. Et puis, je protestais 
au nom de tous les autres. Mais tous les 

autres – à part trois ou quatre – savez-vous 
ce que c’est ? C’est de la vermine qui, plus 
vous l’engraissez, plus elle vous dévore. On 
ne me verra plus chercher des amis dans ce 
fumier. Je me demande même comment je 
ferai quand je sortirai du cachot. Je ne puis 
plus supporter la vie en commun.

-	 Vous vivrez à part.
-	 Je ne puis plus me souffrir moi-même. Le 

bagne est entré en moi. Je ne suis plus un 
homme, je suis un bagne.

Il dit :
-	 Je ne puis pas croire que j’aie été un 

petit enfant. Il doit se passer des choses 
extraordinaires qui vous échappent. Un 
bagnard ne peut pas avoir été un petit 
enfant.

« Je finirai dans un requin »
On s’assit tous les deux sur le bat-flanc.
-	 Enfin ! j’espère que je suis très malade. J’ai 

peut-être bien la tuberculose. J’ai assez 
avalé de cachets tuberculeux� Oui, voilà. 
Quand un camarade « en tient » on le fait 
cracher dans des cachets. On colle et on 
garde ça. Puis on se présente à la visite. 
On dit  : «  Je suis tuberculeux.  » Au bon 
moment on met le cachet dans sa bouche. 
On le perce d’un coup de dent et on crache 
pour l’analyse. Les médecins ont du travail 
avec nous !

Il ne voulait pas prendre le tabac que j’apportais.
-	 Non ! non ! je ne veux plus commettre de 

faute.
-	 Pour ces paquets-là on ne vous dira rien.

Il les prit, disant :
-	 C’est que je veux sortir, sortir.
-	 Mais habillez-vous ! vous grelottez.
-	 Non ! on ne grelotte que la nuit.

Il me demanda :
-	 Je suis bien seul dans l’allée, n’est-ce-pas ?
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-	 Seul.
-	 Comme ça je sortirai. Quand je sens des 

camarades près de moi, mon cerveau 
chavire. Il faut que je les provoque. Je me 
couperai la langue mais je sortirai.

Il n’avait aucune commission à me confier. Il ne se 
rappelait plus le monde.

Je lui ai dis de pauvres mots d’homme libre qui ne 
parvinrent pas, j’en suis sûr, au fond de sa fosse.
Il me répondit :

-	 Oui. Je finirai dans un requin, mais je veux 
revoir le soleil !

Les îles Royale et du Diable vues depuis l’île Saint-Joseph, cliché L. Franek, 2011



120

Sources Bibliographie indicative

Archives nationales d’outre-mer

H 1523, sous-direction de l’administration 
pénitentiaire du ministère des colonies ; 
H 5259, administration pénitentiaire en Guyane ; 
H 3130 et 5404, registres matricules.

Archives départementales 
des Alpes-de-Haute-Provence

1 J 569, carnets manuscrits , 
41 W 7, 41 W 41, 41 W 42, internement en centre 
de séjour surveillé de Sisteron.

Archives départementales 
de la Haute-Vienne 

185 W 3/68, internement en centre de séjour 
surveillé de Saint-Paul d’Eyjeaux.

Archives départementales de l’Isère 

15 W 220, 17 W 134, internement en centre de 
séjour surveillé de Fort-Barraux.

Archives départementales du Gard

5 E 6828 , registre d’état civil ; 
1 R 934, registre matricule.

ROUSSENQ Paul , 25 ans de bagne, sous la 
direction de Franck Sénateur, La manufacture de 
livres [comprenant le poème L’Enfer du bagne], 
2015, 139 p.

ROUSSENQ Paul, L’Enfer du bagne, préface de 
Jean-Marc Delpech, éditions Libertalia, 2016, 
131 p.

ROUSSENQ Paul, Le beau voyage, éditions de la 
Pigne, 2018.

[réédition du récit de voyage en URSS de 
Roussenq, en 1933 – la version du Secours 
rouge international et la version publiée dans le 
journal Terre libre.]

LONDRES Albert, Au bagne, Arléa, réédition 2008 
[p. 91-99], 216 p.

VIDAL Daniel, Paul Roussenq, le bagnard de Saint-
Gilles, éditions du Monde Libertaire, 1998, 52 p.

http://maitron-en-l igne.univ-paris1.fr/spip.
php?article154371 – notice sur Paul Roussenq 
établie par Daniel Vidal.

http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article154371
http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article154371




Les carnets de Paul Roussenq, Sisteron, juin 1942

Deux carnets manuscrits entrés en don aux Archives départementales 
des Alpes-de-Haute-Provence révèlent un singulier personnage  : Paul 
Henri Roussenq, né à Saint-Gilles dans le Gard en 1885 et mort par 
suicide à Bayonne, en 1949. 

Roussenq est entré dans la légende sous le nom de l’Inco et par la 
plume d’Albert Londres qui lui réserve tout un chapitre dans son célèbre 
ouvrage, Au bagne,  édité en 1924.

Bagnard, Roussenq l’a été au-delà du concevable : il passa 32 ans de 
sa vie enfermé, en prison, puis au bagne et enfin en centre de séjour 
surveillé lors de la seconde guerre mondiale. C’est dans les Basses-
Alpes, à Sisteron, que Roussenq, alors enfermé à la citadelle en tant 
qu’«  indésirable  » selon la terminologie administrative de l’époque, 
rédige, en 1942, les deux carnets présentés dans cette publication.

Le premier carnet, L’Enfer du Bagne (souvenirs vécus), est son témoignage 
sur le bagne de Guyane dont il analyse le mécanisme pour conclure à 
son échec.

Le second carnet est un poème en alexandrin, Les Internés de Sisteron, 
où Roussenq évoque les conditions d’internement dans la citadelle et 
qui s'achève par un appel à la paix.


